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1 	 Sappho/ Bioluminescence	 15:14
2 	 Mary/ Transcendence after Trauma	 17:37
3 	 Fatimah/ Jubilation of Flowers	 10:37
		
	 TT	 43:31

3 	 Emily Hindrichs, soprano
1 – 3 	 WDR Sinfonieorchester
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Max Brod recalls a conversation with Franz Kafka in 1920: 
“We are,’ he said, ‘nihilistic thoughts, suicidal thoughts, 
that spring up in God’s head.’ This reminded me at first of 
a Gnostic image of the world: God as evil demiurge, the 
world his fall from grace. ‘Oh no,’ he said, ‘our world is just 
one of God’s bad moods, a bad day.’ – ‘So is there, beyond 
this apparitional form through which the world makes itself 
known to us, hope?’ – He smiled: ‘Oh hope enough, an 
infinite amount of hope – just not for us.”1

/
Three quarters of an hour of music for large orchestra, 
music so luminous and buoyant and windblown your ears 
can’t remember what the point of tonality – of any system 
for anchoring and constraining music’s flow – ever was. 
This is music that grows, wanders, flowers, freely and in 
enormous space. It searches, but it also finds and enjoys, 
“makes haste slowly.” It’s hard to think of anything less 
Kafkaesque than Liza Lim’s Annunciation Triptych. Not least 

1 Max Brod, “Der Dichter Franz Kafka”, Die Neue Rundschau, Novem-

ber 2021, see https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.319700252

63507&view=1up&seq=583.

its gentle but dogged Druidry. All is alive here, permeated 
by unstressed agency. This is music of gods’ good moods, 
where everything might be god.
/
Kafka is the poet of partition, impediment, darkening. 
Interiors are always closing in, designs opaque, relations 
barred. Flow is usually blocked, and if it happens at all, it 
takes the form of paranoia, a vortex in which libido swallows 
itself alive. The first movement of the Triptych, Sappho/ 
Bioluminescence, is a surely unintentional inversion of all 
this. The opening eleven pages of the score – to about 
two and half minutes into the first track on this recording 
– are a kind of beautiful birth, as unforced and realized as 
the births in Kafka are mangled or deferred. We first hear 
a flute, then two, unfurling a kind of instrumental hack: as 
they scurry up and down chromatic lines they trill between 
the D and D# keys, producing a singular, slightly detuned 
shimmer. A cymbal placed atop a timpani drum completes 
this composite instrument: as the flute-shimmer ebbs and 
flows, so too do the foam and glint of the cymbal. This 
trio provide a kind of sun-kissed sea surface through 
which break a solo horn and harp, the harp glissando-
ing up and down, the valved horn channeling its natural 
ancestor in a yawning downward overtone arc. More flute-
cymbal shimmer, then silence, then a low, earthy, buzzing 
PLONK from the harp, a single measure standing alone 
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in a sudden brief crescendo, voicing its own hearing: “Yes, 
yes, hear that, that’s me.” In the contemporary orchestral 
lexicon, both object and event are icons of Nature, the 
dream of sonic aletheia, the truth of the natural order 
disclosing itself through audition. But strikingly, Lim adds 
an extra note to the chord, technically not in the spectrum: 
a major sixth, a note that “subjectifies” the chord, drapes 
it in historical and cultural fabric – a “smiling adieu” kind of 
sound, a jazzy ta-ta, there in Ellington or Debussy, or, quite 
literally, in the sublime final harmony of Berg’s 1935 Violin 
Concerto, written “in memory of an angel,” Manon Gropius, 
who died at 18 of polio.
A minute and a half in, there is now a kind of second-order 
shimmering. It’s as if that “bioluminescent” composite-
instrument of the first measures were projected out in time 
and space, transfigured from an act of concrete mimesis 
to a principle of formal organization. It begins with trilling 
flutes enjoying some meta-imitation: perhaps the nocturnal 
camouflages of the bioluminescent Hawaiian bobtail 
squid, masquerading from above as the starry sky for its 
unsuspecting prey below. But the score quickly maps this 
phenomenal shimmering onto a larger field of play. The 
music becomes an arena for a more general “appearance-
ing” or “apparition-ism”: a shimmering in ontological status, 
in the order of sonic being. Is a chord “nature” or “culture”? 
Is a gesture “animal” or “human,” a transition “spirit” or 

in the score like a tattered Sapphic fragment. (Think of 
John D’Agata’s admonition: “Her real name is Ψαπφοι—
Psappho, in English—much more waterlogged and harder-
edged than the downy s and faded f’s we commonly use 
to pronounce it. You’ve got to stutter when pronouncing 
Sappho’s real name, and spit.”2

And just like a proper fragment, this PLONK doesn’t arrest 
the flow but injects it with new life. The solo horn now 
stands and restarts, its big-bellied dives and trills full of 
priapic swagger: this is some kind of beast-being, sweat-
beaded, happy, exhorting its environment to wake up and 
resound. Piano and harp form a continuo loosely mirroring 
and resonating horn, while violins seem to cackle and titter 
in delighted antiphony. Gradually the remaining brass – 
first muted trumpets, then trombones and remaining horns 
– join the soloist in chorus. Basses introduce a low B-Flat 
pedal, out of which blossoms an overtone spectrum, horns 
climbing in staggered octaves, fifths, thirds, eventually 
leading to a proper apparition: a B-Flat triad in horns, 
“blooming” and “glowing” (Lim’s words). The chord hangs 
suspended there, registering itself, hearing itself, maybe, 

2 John D’Agata, “Stripped-Down Sappho,” Boston Review, 

October 1, 2002, see https://www.bostonreview.net/articles/

john-dagata-stripped-down-sappho/.
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coordinated throng of laborers huffing and puffing, their 
toil put on glorious but also strangely banal display. We 
know very well they are a collection of individual noise-
makers, and yet, in performance, they never remain this, 
but instead fan out into a spectrum. At one end, these 
workers cohere into a monument – often to centralized, 
hierarchical power, the celebratory sound of the imperium, 
but, at the very least, some kind of sovereign. At the other 
end – far more germane to Lim’s work – they become 
the ultimate musical assemblage-machine: a lusty, 
polymorphously perverse orgy of infinite recombination, 
creaturely coupling, prelapsarian sex. But anywhere on 
this spectrum, the same phenomenon seems to emerge. 
The orchestra speaks. It speaks to us, to its space, to its 
city and state, to its own canons and histories. It becomes, 
almost instantaneously, what Steven Connor might call a 
“vocalic body” that hovers over not just the musicians but 
so many “big others,” magically veiling their patchworks of 
industry and identity.4 In their place it produces – what? A 
visitor, perhaps an angel, god, or mind-of-god. Perhaps a 
forest, an ocean, a squad of sparkling squid.

“body,” an event “hearing” or “enunciating”? Lim writes in 
her program note about her longstanding preoccupation 
with assemblage, and how her works “are often made 
up of imagined composites of plants, animals, elements, 
spirits and more …” These composites – imagined, she 
stresses, emphasizing the will and whim of dream logic 
over synergistic pragmatism – often straddle the “real-
fictional” divide; they become a wedge to “open up a space 
of speculation.” The speculation-space here seems to 
have something to do with whether and where something 
exists. Is that magical smiling adieu chord in the horns real 
or fictional? An artifact in the apparatus or the laying bare 
of a revelation? Is it coming from inside a head – the head 
of the composer, her dream, our own heads, bewitched 
by associative fantasies – or outside a head? Might we 
be in the presence of a true, real other? A visitor? An 
annunciator? An angel?
/
There is arguably no older, more recalcitrant question 
forced by the bizarre civilizational fruit that is the modern 
philharmonic orchestra.3 We sit and watch a provocatively 

3 For a peerless history of the early 19th-century orchestra see Emily 

I. Dolan, The Orchestration Revolution: Haydn and the Technologies 

of Timbre (Cambridge, 2013).

4 See Steven Connor, Dumbstruck: A Cultural History of 

Ventriloquism (Oxford, 2000), Ch. 1, “What I Say Goes”.
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is, moreover, an assemblage in itself, filtering its figure’s 
radiance in unpredictable, sometimes revisionary ways. 
In Lim’s paratactic account, the first movement, Sappho/ 
Bioluminescence, is “physical flesh as enlightenment; 
erotic trance, hallucination; gods and goddesses [walking] 
among the living; phosphorescent plants and genetically 
engineered creatures glow[ing] in the dark.” The second, 
Mary/ Transcendence after Trauma is “visitation of the 
angel, both foreshadow[ing] the passion, testimony, 
mystery play, illumination of human anguish, forgiveness”. 
The third, Fatimah/ Jubilation of Flowers is “lamentation and 
joy, a great wedding feast; every flag unfurl[ing] in the wind; 
revelation and transmission.” Distinct texts spanning space 
and time on a planetary scale superscribe or underwrite 
the score: a Sappho fragment (no. 94, translated by Anne 
Carson5) from over 600 B.C.E. in the first movement; in 
the second, Audi, Pontus (Hear, O Sea), a verse from a 
conductus chant in the Huelgas Codex from early 1300s 
Spain. The last movement is an actual setting, for soprano, 
orchestra, and “singing audience,” of a remarkable poem 
published in 1990 by the great Lebanese-French-American 

It is poetic, then, that when Liza Lim came to write the 
largest orchestral work of her career so far – also, in a 
deeply original way, a work about the orchestra – she 
concerned herself with the theme of annunciation. For Lim 
the orchestra is “an orchard. Suddenly I am in a grove, a holy 
place.” All three movements explore “themes of revelation 
and ritual,” but do so by reinventing that most venerable of 
orchestral genres, the tone-poem. The score is not, strictly 
speaking, program music. But questions and problems 
of representation saturate it. It could be argued that the 
Annunciation Triptych is an epic of orchestral conjuration, 
a saga whose protagonist is less a single person – though 
each movement centers on an individual woman – than a 
logic of radical manifestation and reception. For Lim, this 
logic establishes a relation between “a profound receptivity 
through hearing and a speaking forth that is a spilling 
over after having been filled up – receptivity generates 
response.” 
But this is no hero-cycle, quite the opposite. If anything 
it shatters the Romantic trope to pieces, and rebuilds 
it otherwise. Rather than use the orchestra to amplify 
personhood’s self-possession, Lim treats it as a historical 
and cultural prism, and the women in each movement – 
Sappho, Mary, and Fatimah (daughter of the Prophet  
Muhammad, peace be upon them), respectively – as a 
source of transhistorical light. Each “prism-orchestra” 

5 Sappho, If Not, Winter: Fragments of Sappho, trans. Anne Carson 

(Knopf, 2003), 186–87.
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poet and artist Etel Adnan.6 Adnan passed away just 
before Lim began composing the movement in 2021, and 
the music strikes a mythic pose, trilling slowly between joy 
and grief less as feelings than icons, etched and gleaming, 
not unlike the impossible flowers of the poem which “rise 
and never bend,” and which “recite poems in my ears/they 
never die …”
/
One could say that these texts also “shimmer.” One 
could even go so far as to say that the score irradiates 
their bacterial composition, so to speak, to produce yet 
another bioluminescent sheen, less as camouflage than 
as part of a larger ecstatic mode, a mode of being outside 
oneself, seized or shaken loose from the coils of neurotic 
self-confinement. In this mode, subjectivity encounters a 
visitor almost traumatically foreign and, at this crossroads, 
decides to let go. Sovereignty does not, however, give 
way to oblivion, some celestial fading or conversion into 
a mere spark on the holy fire. This is not Dionysian music, 
not even in its dreams. There is a pervasive sobriety, 
bright but unwavering. Throughout each of the Triptych’s 
movements, another figure keeps returning: symbiosis. It 

emerges often as a coupling – flute/cymbal, cymbal/drum, 
violin/harp, squid/bacteria, overtone spectrum/tonal triad, 
utterance/audition – but it eventually paints the picture (this 
is a triptych, remember!) of a web, a distributed agency, 
a composed relationality that weaves together musical, 
geographical, and historical points otherwise distant. If 
ecstasy often connotes seizure by the divine, something 
else is going on here. An opening into interrelation and 
interdependence, what Anna Lowenhaupt Tsing calls the 
“dilemmas of collaborative survival.”7 These points depend 
on one another for their lives, the music keeps suggesting. 
Tug at one, and the others, eons apart, vibrate as if touched. 
/
Which brings me back to Kafka. I’m not about to pull the 
mask off and reveal that this refulgent work is, despite 
the above denials, covertly/actually Kafkaesque. It’s not 
Kafkaesque – really! But there is an interesting, slightly 
baroque connection. Writing about her 2018 work 
Extinction Events and Dawn Chorus, Lim meditates on the 
crisis of global environmental collapse, and how music 
might help model its meaning and scope, maybe even 
offer “clues for living in uncertain times – not in stories of 

6 Etel Adnan, The Spring Flowers Own & The Manifestations of the 

Voyage (Post-Apollo Press, 1990). 

7 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On 

the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton, 2021), 25.
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driven desire. Above it in the score, Lim cites a line from 
the 14th-century conductus chant, which, it turns out, is not 
about Mary and the annunciation, but apocalypse, Biblical 
revelation: “the stars fall over earth.” The chord ebbs into 
another “spectral” harmony, gathers demonic new energy, 
and again explodes: an unbearably bright B Major tutti, a 
cosmic Cheshire grimace whose tones fall out one by one 
like loose teeth.
But the end is not the end. The end is the middle. What 
happens next is – continued growth, new relations, new 
creatures and couplings. “After hearing comes speaking,” 
Lim writes, and the speaking now comes from a Mary 
who will give birth after the end of the world. The tone 
of the music is shaken, wary, but its tread is absolutely 
determined. The Tristan chord returns, now reimagined 
less as harmony than as a rhythmic engine mapping onto 
the spring drums that have symbolized a fetal heartbeat 
since the movement’s start. What, the music seems to 
ask, will it feel like, during this long ongoing end of the 
planet, this interregnum where the old world dies and the 
new cannot be born, to continue? And not just to continue 
hoping, but to continue loving, fucking, birthing, creating 
more beings in our physical and cultural bodies – among 
them the “orchard,” the “grove,” the “holy place,” of the 
orchestra. The movement ends with a floating fanfare, 
three wonderstruck trumpets cascading over a chasm of 

resolution but perhaps in rehearsals for precarity.” “In the 
midst of extinction,” Lim continues, “there is some kind of 
dawning. To paraphrase Kafka: ‘There is hope … but not 
for us.’”8

For the most part, the specter of extinction doesn’t 
darken the Annunciation Triptych, not overtly. One has 
to dig a bit. The omnipresence of symbiotic construction 
certainly speaks to the fragility of relating, the challenge of 
remaining “all ears” to the world’s overpresent boom, how 
you and it both quake in moments of mutual address. But 
there is one moment, near the middle of the cycle’s middle 
movement, where the world actually ends. A cadenza 
for horns, percussion, and piano winnows to a single 
bass string played inside the piano’s body, generating 
higher and higher partials. Then silence. Then BOOM, 
an enormous chord from the orchestra, one of – for me 
at least – the strangest moments in Lim’s entire body of 
work. Because of how it’s voiced and orchestrated, it 
sounds bright and triadic, Brucknerian even: the face of 
god. But as it stretches out, indeed shimmers, one realizes 
it’s another harmony, a half-diminished seventh chord – 
Wagner’s “Tristan” chord, the ultimate symbol of death-

8 Liza Lim, “An Ecology of Time Traces in Extinction Events and 

Dawn Chorus,” Contemporary Music Review 39/5 (2020): 561.
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tam-tam and gamelan gong “played with utmost reverence.” 
They form a brittle and beaming question mark, a canto 
sospeso for a new catastrophic age.

Seth Brodsky, 2023

Seth Brodsky is Associate Professor at the University of 
Chicago and author of From 1989, or European Music and 
the Modernist Unconscious (California, 2017).

*Readers are encouraged to consult Liza Lim’s own rich 
account of the Annunciation Triptych, on her website:
https://lizalimcomposer.com/2022/02/22annuncia- 
tion-triptych-2019-2022/.
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from "The Spring Flowers Own", The Spring Flowers Own & The Manifestations of the Voyage (The Post-Apollo Press).
Copyright © 1990 by Etel Adnan. Set and reprinted by permission of the Estate of Etel Adnan.

She moved through crowds
like a bunch of flowers

breathless was I like a young
mare

she was a light-wave through 
my hands

nations were at war
and men falling faster than

leaves on that Indian
summer

 
but she was the beginning of 

the day
flowers do not grow on rifles

believe me they rise and never
bend

 
they use colours as we use words
they recite poems in my ears 
they never die, oh no!

we only cease to see them . . .
as I stopped seeing her in my dreams.

*
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Liza Lim  (*30 August 1966 Perth/Australia) is a 
composer, educator and researcher whose music 
focusses on collaborative and transcultural practices. 
The roots of beauty (in noise), time effects in the 
Anthropocene and the sensoria of ecological connection 
are ongoing concerns in her compositional work.   
Her four operas:  The Oresteia  (1993),  Moon Spirit 
Feasting  (2000),  The Navigator  (2007) and  Tree of 
Codes (2016), and the major ensemble work Extinction 
Events and Dawn Chorus (2018) explore themes of desire, 
memory, ritual transformation and the uncanny. Her genre-
crossing percussion ritual/opera Atlas of the Sky (2018), is 
a work involving community participants that investigates 
the emotional power and energy dynamics of crowds.
Liza Lim has received commissions from some of 
the world’s pre-eminent orchestras and ensembles 
including the Los Angeles Philharmonic, Bavarian Radio 
Symphony Orchestra, BBC, SWR and WDR Symphony 
Orchestras, Ensemble Musikfabrik, ELISION, Ensemble 
intercontemporain, Ensemble Modern, Klangforum Wien, 
International Contemporary Ensemble, Arditti String 
Quartet and JACK Quartet. She was Resident Composer 

Liza Lim

with the Sydney Symphony Orchestra in 2005 and 2006. 
Her music has been featured at the Spoleto Festival, Miller 
Theatre New York, Festival d’Automne à Paris, Venice 
Biennale, Lucerne Festival, and at all the major Australian 
festivals.
Her Annunciation Triptych, performed in 2022 under the 
direction of Cristian Mâcelaru in its entirety for the first 
time, draws a broad line from the Greek poet Sappho to 
Mary, the virgin Mother of God, to Fatima, the daughter of 
the Prophet Muhammad, founder of Islam. The composer 
considers the stories of these three women as comments 
on ecological, spiritual and transcultural issues of our 
times. To Liza Lim, who grew up as the daughter of Chinese 
parents in Australia and has taught in Europe, relations 
between different cultures have been a life-long subject 
of interest. 
Lim is Professor of Composition and inaugural Sculthorpe 
Chair of Australian Music at the Sydney Conservatorium of 
Music where she leads the Composing Women program. 
Recognition for her work includes the Don Banks 
Award for Music (2018), the Peggy Glanville Hicks 
Residency (1995), Paul Lowin Prize for Orchestral 
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Composition (2004), Fromm Foundation Award (2004) 
and DAAD Artist-in-residence Berlin (2007-08). She 
has been awarded the 2021 Happy New Ears Prize 
of the Hans and Gertrud Zender Foundation and is a 
Fellow of the Wissenschaftskollleg zu Berlin in 2021-22. 
Her music is published by Casa Ricordi Berlin and on 
various CD labels.

©
 M

ar
ia

 S
tu

rm



14

American soprano Emily Hindrichs made her European 
concert debut in 2008 in Händel’s Jephtha with the 
Internationale Bachakademie Stuttgart under Helmuth 
Rilling. One year later, she debuted as Queen of the Night 
at English National Opera. Engagements followed with 
Seattle Opera, the Seattle Symphony, the American 
Composers Orchestra at Carnegie Hall, and the Toronto 
Symphony Orchestra. 2012 brought Hindrichs’ French 
debut as Anne Trulove (The Rake’s Progress) at Opéra 
Théâtre Saint-Étienne, her debut with Oper Frankfurt as 
Königin der Nacht, and a recital with pianist Joseph 
Middleton during Britten Weekend in Aldeburgh (England), 
featuring world premieres by Christian Mason and Edmund 
Nesbit. From 2013-2015, Hindrichs was a soloist at the 
Badisches Staatstheater Karlsruhe, making role debuts as 
Oscar (Un Ballo in Maschera), Sophie (Der Rosenkavalier), 
and Musetta (La Bohème). In her breakout performance in 
the 2014 International Händel Festspiele as Costanza 
(Riccardo Primo), she was hailed as “the discovery of the 
evening” (Opernnetz). The same season, she was 
celebrated in the title role of Stravinsky’s Le Rossignol, 
returned to Oper Frankfurt for performances of Die 

Zauberflöte, and made her London concert debut at the 
Barbican Centre, singing Reinhold Glière’s Concerto for 
Coloratura Soprano.
In 2015 Hindrichs joined the ensemble of Oper Köln, where 
she made notable role debuts as Susanna (Le Nozze di 
Figaro), Teresa (Benvenuto Cellini), Cunegonde (Candide), 
and Rose Maurrant (Street Scene). In collaborations 
with Ensemble Musikfabrik, she gave the world premiere 
performance as Adela in Liza Lim’s Tree of Codes, 
followed by Unsuk Chin’s Cantatrix Sopranica at the ACHT 
BRÜCKEN Festival. Later that year, Hindrichs made 
house debuts at Komische Oper Berlin in Barrie Kosky’s 
acclaimed production of L’Enfant et les Sortilèges, and at 
the Aalto-Theater Essen in Die Zauberflöte. 2018 marked 
an important role debut for the soprano. As Marie in 
Bernd Alois Zimmermann’s Die Soldaten, Hindrichs “left 
no musical wish unfulfilled, rose to every challenge, never 
weakened” (Die Deutsche Bühne) and was nominated 
for Sänger/Sängerin des Jahres in OPERNWELT’s Critic 
Survey. She was engaged by the WDR Sinfonieorchester 
for Zimmermann’s Soldaten Vokalsinfonie under the 
direction of Emilio Pomàrico. In following seasons, 

Emily Hindrichs
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Hindrichs debuted as Ishmaela in Olga Neuwirth’s The 
Outcast at the Elbphilharmonie Hamburg, with the 
Deutsches Nationaltheater und Staatskapelle Weimar in 
Peter Konwitschny’s production of Paul Dessau’s Lanzelot 
(OPERNWELT Wiederentdeckung des Jahres 2020) and 
sang with the Concertgebouworkest under the musical 
direction of François-Xavier Roth. Role debuts followed as 
Marguerite in Faust at Oper Köln and Royal Danish Opera 
Copenhagen, Clémence in Kaija Saariajo’s L’amour de loin, 
and as Olympia in Barrie Kosky’s Les Contes d’Hoffmann 
at Komische Oper Berlin.
Hindrichs’ accolades include a Rotary Ambassadorial 
Scholarship and a Sullivan Foundation Award; she was 
the winner of the 2009 Les Azuriales Opera Competition 
in France, and a 2010 New England regional finalist in the 
Metropolitan Opera National Council auditions. She holds 
degrees from the University of Southern Mississippi, the 
University of Exeter, and a doctorate from the New England 
Conservatory.
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The WDR Symphony Orchestra is one of the leading 
orchestras in Germany. The ensemble has a regional 
presence and a national and international reputation. Its 
performances range from concert series at the Cologne 
Philharmonie and partnerships with concert halls and 
festivals in the region to regular invitations to Munich, Salz
burg, Hamburg, the Rheingau Music Festival or Kissinger 
Sommer. The ensemble has toured extensively in Asia and 
Europe in recent years, most recently to the newly founded 
Carl Nielsen Festival in Denmark and the BBC Proms. 
The WDR Symphony Orchestra is present in TV productions, 
radio broadcasts, live streams and other digital offerings. 
Regionally, the ensemble is committed to bringing music 
closer to audiences: in the Concert with the Mouse for 
families, in concerts for school classes and through 
innovative formats outside the traditional concert setting.
Numerous CD productions complement the orchestra's 
spectrum. For its recording of the Shostakovich Cello 
Concertos No.1 and 2 with Alban Gerhardt, it received the 
coveted International Classical Music Award in 2021, and for 
its recording of the orchestral work by Christophe Bertrand, 
it received the Preis der deutschen Schallplattenkritik in 

the category Contemporary Music.
The orchestra has been writing music history since the 
1950s with its groundbreaking premieres and is one of 
the most important commissioners of contemporary 
compositions in collaboration with the WDR series Musik 
der Zeit.

WDR Symphony Orchestra
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Cristian Măcelaru is one of the outstanding international 
conductors of the younger generation. He has been chief 
conductor of the WDR Symphony Orchestra since the 
2019/20 season and Directeur musicale of the Orchestre 
National de France since September 2020. Already in 2017 
he took over the artistic direction of the Cabrillo Festival 
for contemporary music in California, and since 2021 he 
has been artistic director of the Georg Enescu Festival in 
Romania.
As a guest conductor, he works with other leading orchestras 
in America and Europe, including the New York and Los 
Angeles Philharmonic, Cleveland Orchestra, Chicago 
Symphony Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, Tonhalle 
Orchester Zürich or Gewandhausorchester Leipzig. In the 
summer of 2022, he made his highly acclaimed debut with 
the Boston Symphony Orchestra.
Cristian Măcelaru is committed to young musicians, 
among other things as Artistic Director of the World 
Youth Symphony Orchestra, and is also an outstanding 
communicator and music mediator. He regularly appears 
with musical reviews on the culture channel WDR 3 and in 

Cristian Măcelaru

the video series Kurz und Klassik.
Cristian Măcelaru does particular justice to the promotion 
of contemporary music by understanding it not as a niche 
product but as an essential contribution to culture and 
society. He is the initiator of numerous world premieres 
and thus provides a forum for the current composer scene.
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Max Brod erinnert sich an ein Gespräch mit Franz Kafka im 
Jahr 1920: „Wir sind,“ so sagte er, „nihilistische Gedanken, 
Selbstmordgedanken, die in Gottes Kopf aufsteigen“. Mich 
erinnerte das zuerst an das Weltbild der Gnosis: Gott als 
böser Demiurg, die Welt sein Sündenfall. „O nein“ meinte 
er, „unsere Welt ist nur eine schlechte Laune Gottes, 
ein schlechter Tag.“ – „So gäbe es außerhalb dieser 
Erscheinungsform Welt, die wir kennen, Hoffnung?“ – Er 
lächelte: „Oh Hoffnung genug, unendlich viel Hoffnung – 
nur nicht für uns.“9

/
Eine Dreiviertelstunde Musik für großes Orchester, eine 
Musik, die so leuchtend und beschwingt und windig ist, dass 
die Ohren sich nicht mehr erinnern können, was der Sinn 
der Tonalität – irgendeines Systems zur Verankerung und 
Begrenzung des Flusses der Musik – jemals war. Dies ist 
eine Musik, die wächst, wandert, blüht, frei und in riesigem 

9 Max Brod, “Der Dichter Franz Kafka,” Die Neue Rundschau, Novem-

ber 2021, see https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.319700252

63507&view=1up&seq=583.

Raum. Sie sucht, aber sie findet auch und genießt, „eile 
mit Weile”. Es fällt schwer, sich etwas weniger Kafkaeskes 
vorzustellen als Liza Lims Annunciation Triptych. Nicht 
zuletzt sein sanftes, aber hartnäckiges Druidentum. 
Hier ist alles lebendig, durchdrungen von unbelasteter 
Entscheidungsfreiheit. Dies ist die Musik der guten Laune 
der Götter, in der alles Gott sein könnte.
/
Kafka ist der Dichter der Abschottung, des Hindernisses, 
der Verdunkelung. Innenräume sind immer verschlossen, 
Vorsätze undurchsichtig, Beziehungen versperrt. Der Fluss 
ist meist blockiert, und wenn er überhaupt stattfindet, 
dann in Form von Paranoia, einem Strudel, in dem sich die 
Libido bei lebendigem Leib verschluckt. Der erste Satz des 
Triptychons, Sappho/ Bioluminescence, ist eine sicherlich 
unbeabsichtigte Umkehrung all dessen. Die ersten elf 
Seiten der Partitur – bis etwa zweieinhalb Minuten im ersten 
Stück dieser Aufnahme – sind eine Art glückselige Geburt, 
so ungezwungen und durchgeführt, wie die Geburten bei 
Kafka verstümmelt oder aufgeschoben sind. Zuerst hören 
wir eine Flöte, dann zwei, die eine Art instrumentales Hack 
entfalten: Während sie chromatische Linien auf und ab 
huschen, trillern sie zwischen den Tasten D und Dis und 
erzeugen einen einzigartigen, leicht verstimmten Schimmer. 
Ein auf einer Pauke platziertes Becken vervollständigt dieses 
zusammengesetzte Instrument. So wie der Flötenschimmer 

Unendlich viel Hoffnung*



19

auf- und abschwillt, tun es auch der Schaum und das Glitzern 
des Beckens. Dieses Trio bietet eine Art sonnengeküsste 
Meeresoberfläche, durch die ein Solo-Horn und eine Harfe 
brechen, wobei die Harfe glissandierend auf und ab geht 
und das Ventilhorn seinen natürlichen Vorfahren in einem 
gähnend abwärts gerichteten Obertonbogen nacheifert. 
Mehr Flöten- und Beckenschimmer, dann Stille, dann ein 
tiefes, erdiges, summendes PLONK aus der Harfe, ein 
einzelner Takt, der in der Partitur wie ein zerfleddertes 
sapphisches Fragment alleine steht. (Man denke an John 
D’Agatas Ermahnung: „Ihr richtiger Name ist Ψαπφοι – 
Psappho, auf Englisch – viel verwaschener und härter 
als das flaumige s und das verblasste f, mit dem wir ihn 
üblicherweise aussprechen. Man muss stottern, wenn man 
Sapphos richtigen Namen ausspricht, und spucken.”)10

Und genau wie ein richtiges Fragment unterbricht dieses 
PLONK den Fluss nicht, sondern haucht ihm neues Leben 
ein. Das Solo-Horn steht nun und setzt wieder ein, seine 
großbäuchigen Tauchgänge und Triller sind voll priapischem 
Schwung: Dies ist eine Art Tierwesen, schweißgebadet, 
glücklich, das seine Umgebung auffordert, aufzuwachen 

und zu erklingen. Klavier und Harfe bilden ein Continuo, 
in dem sich das Horn locker spiegelt und mitschwingt, 
während die Violinen in entzückter Antiphonie zu gackern 
und zu kichern scheinen. Nach und nach gesellen sich die 
übrigen Blechbläser – zuerst die gedämpften Trompeten, 
dann die Posaunen und die übrigen Hörner – zum Solisten 
in den Chor. Die Bässe führen ein tiefes B-Pedal ein, aus 
dem ein Obertonspektrum erblüht, das die Hörner in 
gestaffelten Oktaven, Quinten und Terzen erklimmen und 
schließlich zu einer richtigen Erscheinung führt: einem 
B-Dreiklang in den Hörnern, „blühend“ und „glühend“ (Lims 
Worte). Der Akkord bleibt dort in der Schwebe, registriert 
sich selbst, hört sich selbst, vielleicht in einem plötzlichen, 
kurzen Crescendo, das sein eigenes Hören zum Ausdruck 
bringt: „Ja, ja, hört das, das bin ich“. Im zeitgenössischen 
Orchesterlexikon sind sowohl das Objekt als auch das 
Ereignis Ikonen der Natur, der Traum der klanglichen 
Aletheia, die Wahrheit der natürlichen Ordnung, die sich 
durch das Hören offenbart. Auffallend ist jedoch, dass Lim 
dem Akkord eine zusätzliche Note hinzufügt, die technisch 
gesehen nicht im Spektrum liegt: eine große Sexte, eine 
Note, die den Akkord „subjektiviert“, ihn in historisches 
und kulturelles Gewebe einhüllt – eine Art „lächelndes 
Adieu“, ein jazziges Ta-ta, wie bei Ellington oder Debussy 
oder, ganz wörtlich, in der erhabenen Schlussharmonie 
von Bergs Violinkonzert aus dem Jahr 1935, das „zum 

10 John D’Agata, “Stripped-Down Sappho,” Boston Review, 

October 1, 2002, see https://www.bostonreview.net/articles/

john-dagata-stripped-down-sappho/.



20

oft die Kluft zwischen „real und fiktiv“; sie werden zu 
einem Keil, um „einen Raum der Spekulation zu eröffnen“. 
Der Spekulationsraum scheint hier etwas damit zu tun 
zu haben, ob und wo etwas existiert. Ist der magisch 
lächelnde Adieu-Akkord in den Bläsern real oder fiktiv? Ein 
Artefakt im Wahrnehmungs- oder Produktionsapparat oder 
die Enthüllung einer Offenbarung? Kommt er aus einem 
Kopf – dem Kopf der Komponistin, ihrem Traum, unseren 
eigenen Köpfen, die von assoziativen und konnotativen 
Phantasien verzaubert sind – oder von außerhalb eines 
Kopfes? Könnte es sein, dass wir uns in der Gegenwart 
eines echten, realen Anderen befinden? Einem Besucher? 
Einem Verkündiger? Einem Engel?
/
Es gibt wohl keine ältere, widerspenstigere Frage, die 
von der bizarren zivilisatorischen Frucht, die die moderne 
Philharmonie darstellt, aufgeworfen wird.11 Wir sitzen da 
und beobachten eine provokativ koordinierte Schar von 
Arbeitern, die schnaufend ihre Arbeit glorreich, aber auch 
seltsam banal zur Schau stellen. Wir wissen sehr wohl, dass 
es sich um eine Ansammlung individueller Geräuschemacher 

Gedenken an einen Engel“ geschrieben wurde, Manon 
Gropius, die mit 18 Jahren an Kinderlähmung starb.
Nach anderthalb Minuten gibt es nun eine Art Schimmern 
zweiter Ordnung. Es ist, als ob das „biolumineszierende“ 
Komposit-Instrument der ersten Takte in Zeit und Raum 
projiziert würde, verklärt von einem Akt konkreter Mimesis 
zu einem Prinzip formaler Organisation. Es beginnt 
mit trillernden Flöten, die sich einer gewissen Meta-
Imitation erfreuen: vielleicht der nächtlichen Tarnung des 
biolumineszenten hawaiianischen Bobtail-Tintenfisches, 
der sich von oben als Sternenhimmel für seine ahnungslose 
Beute unten tarnt. Doch die Partitur überträgt dieses 
phänomenale Schillern schnell auf ein größeres Spielfeld. 
Die Musik wird zum Schauplatz einer allgemeineren 
„Erscheinung“ oder eines „Apparitionismus“: ein Flirren 
im ontologischen Status, in der Ordnung des klanglichen 
Seins. Ist ein Akkord „Natur“ oder „Kultur“? Ist eine Geste 
„tierisch“ oder „menschlich“, ein Übergang „Geist“ oder 
„Körper“, ein Ereignis „Hören“ oder „Aussprechen“? Lim 
schreibt in ihrer Programmnotiz über ihre langjährige 
Beschäftigung mit Assemblage und darüber, dass ihre 
Werke „oft aus imaginären Kompositionen von Pflanzen, 
Tieren, Elementen, Geistern und mehr bestehen ...“. Diese 
Kompositionen – imaginiert, wie sie betont, wobei sie den 
Willen und die Laune der Traumlogik gegenüber dem 
synergetischen Pragmatismus hervorhebt – überbrücken 

11 Für eine unvergleichliche Geschichte des Orchesters des frühen 

19. Jahrhunderts, siehe Emily I. Dolan, The Orchestration Revolution: 

Haydn and the Technologies of Timbre (Cambridge, 2013).
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handelt, und doch bleiben sie in der Aufführung niemals so, 
sondern fächern sich in ein Spektrum auf. Am einen Ende 
fügen sich diese Arbeiter zu einem Monument zusammen 
– oft zu einer zentralisierten, hierarchischen Macht, dem 
feierlichen Klang des Imperiums, zumindest aber zu einer 
Art Souverän. Am anderen Ende – und das ist für Lims 
Werk weitaus relevanter – werden sie zur ultimativen 
musikalischen Assemblage-Maschine: eine lustvolle, 
polymorph-perverse Orgie unendlicher Rekombination, 
kreatürlicher Kopplung und prälapsarischen Sexes. 
Aber überall auf diesem Spektrum scheint das gleiche 
Phänomen aufzutreten. Das Orchester spricht. Es spricht 
zu uns, zu seinem Raum, zu seiner Stadt und seinem Staat, 
zu seinem eigenen Kanon und seiner Geschichte. Es wird 
fast augenblicklich zu dem, was Steven Connor einen 
„vokalen Körper“ nennen könnte, der nicht nur über den 
Musikern, sondern auch über so vielen „großen Anderen“ 
schwebt und deren Flickwerk aus Industrie und Identität 
auf magische Weise verschleiert.12 An ihrer Stelle erzeugt 
er – was? Einen Besucher, vielleicht einen Engel, einen 
Gott oder einen göttlichen Geist. Vielleicht ein Wald, ein 

Ozean, ein Schwarm glitzernder Tintenfische.
Es ist also poetisch, dass Liza Lim sich mit dem Thema 
der Verkündigung beschäftigte, als sie das größte 
Orchesterwerk ihrer bisherigen Karriere schrieb – und auf 
sehr originelle Weise auch ein Werk über das Orchester. 
Für Lim ist das Orchester „ein Obstgarten. Plötzlich 
bin ich in einem Hain, an einem heiligen Ort“. Alle drei 
Sätze erforschen „Themen der Offenbarung und des 
Rituals“, aber sie tun dies, indem sie das ehrwürdigste 
aller Orchestergenres, das Tongedicht, neu erfinden. Die 
Partitur ist, streng genommen, keine Programmmusik. 
Aber Fragen und Probleme der Darstellung durchdringen 
sie. Man könnte argumentieren, dass das Verkündigungs-
Triptychon ein Epos der orchestralen Beschwörung ist, eine 
Saga, deren Protagonist weniger eine einzelne Person ist 
– obwohl jeder Satz eine einzelne Frau in den Mittelpunkt 
stellt – als vielmehr eine Logik der radikalen Manifestation 
und Rezeption. Für Lim stellt diese Logik eine Beziehung 
her zwischen „einer tiefen Empfänglichkeit durch das 
Hören und einem Aussprechen, das ein Überschwappen 
ist, nachdem es aufgefüllt wurde – Empfänglichkeit erzeugt 
Antwort“. 
Aber dies ist kein Heldenzyklus, ganz im Gegenteil. Wenn 
überhaupt, dann zertrümmert es die romantische Trope in 
Stücke und baut sie auf andere Weise wieder auf. Anstatt 
das Orchester zu benutzen, um die Selbstbehauptung 

12 See Steven Connor, Dumbstruck: A Cultural History of Ventrilo-

quism (Oxford, 2000), Ch. 1, “What I Say Goes”.
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letzte Satz ist eine Vertonung für Sopran, Orchester und 
„singendes Publikum“ eines bemerkenswerten Gedichts, 
das 1990 von der großen libanesisch-französisch-
amerikanischen Dichterin und Künstlerin Etel Adnan 
veröffentlicht wurde.14 Adnan verstarb, kurz bevor Lim 2021 
mit der Komposition des Satzes begann, und die Musik 
nimmt eine mythische Pose ein, trillert langsam zwischen 
Freude und Trauer, weniger als Gefühle denn als Ikonen, 
geätzt und schimmernd, nicht unähnlich den unmöglichen 
Blumen des Gedichts, die „aufsteigen und sich niemals 
biegen“ und die „Gedichte in meinen Ohren rezitieren / sie 
sterben niemals ...“
/
Man könnte sagen, dass auch diese Texte „schimmern“. 
Man könnte sogar so weit gehen zu sagen, dass die 
Partitur ihre bakterielle Zusammensetzung sozusagen 
bestrahlt, um einen weiteren biolumineszenten Glanz zu 
erzeugen, weniger als Tarnung, sondern als Teil eines 
größeren ekstatischen Modus, eines Modus des Außer-
sich-Seins, der von den Windungen der neurotischen 

der Person zu verstärken, behandelt Lim es als ein 
historisches und kulturelles Prisma und die Frauen in 
jeder Bewegung – Sappho, Maria und Fatimah (Tochter 
des Propheten Muhammad, Friede sei mit ihnen) – als 
eine Quelle transhistorischen Lichts. Jedes „Prisma-
Orchester“ ist darüber hinaus selbst ein Ensemble und 
filtert die Ausstrahlung seiner Figur auf unvorhersehbare, 
manchmal revidierende Weise. In Lims parataktischer 
Darstellung ist der erste Satz, Sappho/ Bioluminescence, 
„physisches Fleisch als Erleuchtung; erotische Trance, 
Halluzination; Götter und Göttinnen, die unter den 
Lebenden wandeln; phosphoreszierende Pflanzen und 
gentechnisch veränderte Kreaturen, die in der Dunkelheit 
leuchten“. Das zweite, Mary/ Transcendence after 
Trauma, ist „Besuch des Engels, Vorahnung der Passion, 
Zeugnis, Mysterienspiel, Erleuchtung der menschlichen 
Qualen, Vergebung“. Der dritte, Fatimah/ Jubilation of 
Flowers, ist „Klage und Freude, ein großes Hochzeitsfest; 
jede Fahne entfaltet sich im Wind; Offenbarung und 
Übertragung“. Verschiedene Texte, die Raum und Zeit auf 
einer planetarischen Skala umspannen, überschreiben 
oder unterschreiben die Partitur: ein Sappho-Fragment 
(Nr. 94, übersetzt von Anne Carson13) aus dem Jahr 600 v. 
Chr. im ersten Satz; im zweiten Satz, Audi, Pontus (Höre, o 
Meer), ein Vers aus einem Conductus-Gesang im Huelgas-
Codex aus dem Spanien des frühen 13. Jahrhunderts. Der 

13 Sappho, If Not, Winter: Fragments of Sappho, trans. Anne Carson 

(Knopf, 2003), 186–87.
14 Etel Adnan, The Spring Flowers Own & The Manifestations of the 

Voyage (Post-Apollo Press, 1990). 
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/
Womit ich wieder bei Kafka wäre. Ich werde jetzt nicht die 
Maske abnehmen und enthüllen, dass dieses erfrischende 
Werk trotz der obigen Dementis insgeheim/wirklich 
kafkaesk ist. Doch! Es ist noch nicht kafkaesk! Aber es gibt 
eine interessante, leicht barocke Verbindung. In ihrem Werk 
Extinction Events and Dawn Chorus aus dem Jahr 2018 
meditiert Lim über die Krise des globalen Umweltkollapses 
und darüber, wie Musik helfen könnte, ihre Bedeutung und 
Tragweite zu modellieren, vielleicht sogar „Hinweise für das 
Leben in unsicheren Zeiten zu geben – nicht in Geschichten 
der Lösung, sondern vielleicht in Proben für die Prekarität“. 
„Mitten in der Auslöschung“, so Lim weiter, „gibt es eine 
Art Morgengrauen. Um Kafka zu paraphrasieren: ,Es gibt 
Hoffnung ... aber nicht für uns.’”16

Das Gespenst der Auslöschung verdunkelt das 
Verkündigungstriptychon größtenteils nicht, zumindest 
nicht offenkundig. Man muss schon ein wenig suchen. 
Die Allgegenwart der symbiotischen Konstruktion spricht 
sicherlich von der Zerbrechlichkeit der Beziehung, von 

Selbstbegrenzung ergriffen oder losgeschüttelt wird. In 
diesem Modus begegnet die Subjektivität einem Besucher, 
der ihr fast traumatisch fremd ist, und beschließt an diesem 
Scheideweg, loszulassen. Die Souveränität weicht jedoch 
nicht dem Vergessen, einem himmlischen Verblassen oder 
einer Verwandlung in einen bloßen Funken im heiligen 
Feuer. Dies ist keine dionysische Musik, nicht einmal in ihren 
Träumen. Sie ist von einer durchdringenden Nüchternheit 
geprägt, hell, aber unerschütterlich. In jedem der Sätze des 
Triptychons taucht eine andere Figur immer wieder auf: die 
Symbiose. Sie taucht oft als Kopplung auf – Flöte/Zimbel, 
Becken/Schlagzeug, Geige/Harfe, Tintenfisch/Bakterien, 
Obertonspektrum/Ton-Dreiklang, Äußerung/Audition –, 
aber sie malt schließlich das Bild (dies ist ein Triptychon, 
denken Sie daran!) eines Netzes, einer verteilten Agentur, 
einer komponierten Relationalität, die musikalische, 
geografische und historische Punkte miteinander verwebt, 
die sonst weit voneinander entfernt sind. Wenn Ekstase 
oft mit der Ergreifung durch das Göttliche gleichgesetzt 
wird, geht hier etwas anderes vor sich. Eine Öffnung hin zu 
Wechselbeziehungen und gegenseitiger Abhängigkeit, was 
Anna Lowenhaupt Tsing die „Dilemmas des kollaborativen 
Überlebens“ nennt.15 Die Musik suggeriert immer wieder, 
dass diese Punkte in ihrem Leben voneinander abhängen. 
Zieht man an einem, vibrieren die anderen, die Äonen 
voneinander entfernt sind, als ob sie berührt würden. 

15 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On 

the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton, 2021), 25.
16 Liza Lim, “An Ecology of Time Traces in Extinction Events and 

Dawn Chorus,” Contemporary Music Review 39/5 (2020): 561.
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Aber das Ende ist nicht das Ende. Das Ende ist die Mitte. Was 
danach kommt, ist – weiteres Wachstum, neue Beziehungen, 
neue Kreaturen und neue Paarungen. „Nach dem Hören 
kommt das Sprechen“, schreibt Lim, und das Sprechen 
kommt jetzt von einer Maria, die nach dem Ende der Welt 
gebären wird. Der Ton der Musik ist erschüttert, wachsam, 
aber ihr Schritt ist absolut entschlossen. Der Tristan-
Akkord kehrt zurück, jetzt weniger als Harmonie denn als 
rhythmischer Motor, der auf die Federtrommeln abgebildet 
wird, die seit Beginn des Satzes einen fötalen Herzschlag 
symbolisieren. Wie, so scheint die Musik zu fragen, wird 
es sich anfühlen, während dieses lang anhaltenden 
Endes des Planeten, dieses Interregnums, in dem die 
alte Welt stirbt und die neue nicht geboren werden kann, 
weiterzumachen? Und nicht nur weiter zu hoffen, sondern 
weiter zu lieben, zu ficken, zu gebären, weitere Wesen in 
unseren physischen und kulturellen Körpern zu erschaffen 
– unter ihnen der „Obstgarten“, der „Hain“, der „heilige Ort“ 
des Orchesters. Der Satz endet mit einer schwebenden 
Fanfare, in der sich drei wundersame Trompeten über 
einen Abgrund von Tamtam und Gamelangong ergießen, 
die „mit äußerster Ehrfurcht gespielt“ werden. Sie bilden 
ein sprödes und strahlendes Fragezeichen, einen canto 
sospeso für ein neues katastrophales Zeitalter.

Seth Brodsky, 2023

der Herausforderung, „ganz Ohr“ zu bleiben für das 
überpräsente Dröhnen der Welt, davon, wie man selbst 
und die Welt in Momenten der gegenseitigen Ansprache 
bebt. Aber es gibt einen Moment, fast in der Mitte des 
Mittelsatzes des Zyklus, in dem die Welt tatsächlich 
endet. Eine Kadenz für Hörner, Schlagzeug und Klavier 
reduziert sich auf eine einzige Basssaite, die im Inneren 
des Klavierkörpers gespielt wird und immer höhere 
Teiltöne erzeugt. Dann Stille. Dann BOOM, ein gewaltiger 
Akkord des Orchesters, einer der – zumindest für mich – 
seltsamsten Momente in Lims Gesamtwerk. Aufgrund seiner 
Intonation und Orchestrierung klingt er hell und triadisch, 
sogar brucknerianisch: das Antlitz Gottes. Aber wenn er 
sich ausdehnt, ja schimmert, erkennt man, dass es sich 
um eine andere Harmonie handelt, einen halbverminderten 
Septakkord – Wagners „Tristan“-Akkord, das ultimative 
Symbol für das vom Tod getriebene Verlangen. Darüber 
in der Partitur zitiert Lim eine Zeile aus dem Conductus-
Gesang des 14. Jahrhunderts, der, wie sich herausstellt, 
nicht von Maria und der Verkündigung handelt, sondern von 
der Apokalypse, der biblischen Offenbarung: „die Sterne 
fallen über die Erde“. Der Akkord verebbt in einer weiteren 
„gespenstischen“ Harmonie, sammelt dämonische neue 
Energie und explodiert erneut: ein unerträglich helles 
B-Dur-Tutti, eine kosmische Grimasse, deren Töne einer 
nach dem anderen wie lose Zähne ausfallen.
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Seth Brodsky ist Associate Professor an der University of 
Chicago und Autor von From 1989, or European Music and 
the Modernist Unconscious (California, 2017).

* Lesern wird nahegelegt, Liza Lims eigene Darstellung des 
Annunication Triptychs zu lesen: https://lizalimcomposer.
com/2022/02/22/annunciation-triptych-2019-2022/. 
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Liza Lim  (*30. August 1966 Perth/Australien) ist eine 
Komponistin, Pädagogin und Forscherin, deren Musik 
sich auf kollaborative und transkulturelle Praktiken 
konzentriert. Die Wurzeln der Schönheit (im Geräusch), 
Zeiteffekte im Anthropozän und die Sensorik ökologischer 
Zusammenhänge sind ständige Themen ihrer 
kompositorischen Arbeit. 
Ihre vier Opern:  The Oresteia  (1993),  Moon Spirit 
Feasting  (2000),  The Navigator  (2007) und  Tree of 
Codes (2016), sowie das große Ensemblewerk Extinction 
Events and Dawn Chorus (2018) erforschen Themen wie 
Begehren, Erinnerung, rituelle Transformation und das 
Unheimliche. Ihre genreübergreifende Percussion-Ritual/
Oper Atlas of the Sky (2018) ist ein Werk, das die emotionale 
Kraft und Energiedynamik von Menschenmengen 
untersucht.
Liza Lim erhielt Kompositionsaufträge von einigen 
der bedeutendsten Orchester und Ensembles der 
Welt, darunter dem Los Angeles Philharmonic, dem 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, den 
Symphonieorchestern der BBC, des SWR und des WDR, 
dem Ensemble Musikfabrik, ELISION, dem Ensemble 
intercontemporain, dem Ensemble Modern, dem Klang
forum Wien, dem International Contemporary Ensemble, 

Liza Lim

dem Arditti String Quartet und dem JACK Quartet. In 
den Jahren 2005 und 2006 war sie Resident Composer 
beim Sydney Symphony Orchestra. Ihre Musik wurde auf 
dem Spoleto Festival, dem Miller Theatre New York, dem 
Festival d‘Automne à Paris, der Biennale von Venedig, 
dem Lucerne Festival und auf allen großen australischen 
Festivals aufgeführt.
Ihr dreiteiliges großes Orchesterwerk  Annunciation 
Triptych, das 2022 unter der Leitung von Cristian Mâcelaru 
erstmals in einem Konzert des WDR Sinfonieorchester in 
der Kölner Philharmonie vollständig erklang, schlägt einen 
weiten Bogen von der griechischen Dichterin Sappho über 
die jungfräuliche Gottesmutter Maria bis zu Fatima, der 
Tochter des Religionsstifters der Prophet Muhammad. Lim 
versteht die Geschichten der drei Frauen als Kommentare 
zu ökologischen, spirituellen und transkulturellen Themen 
unserer Zeit. Die Beziehungen unterschiedlicher Kulturen 
sind für Liza Lim, die als Tochter chinesischer Eltern in 
Australien aufwuchs und in Europa lehrte, ein Lebensthema. 
Lim ist Professorin für Komposition und Inhaberin des 
ersten Sculthorpe-Lehrstuhls für australische Musik am 
Sydney Conservatorium of Music, wo sie das Programm 
Composing Women leitet. 
Zu den Auszeichnungen für ihre Arbeit gehören der Don 
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Banks Award for Music (2018), die Peggy Glanville Hicks 
Residency (1995), der Paul Lowin Prize for Orchestral 
Composition (2004), der Fromm Foundation Award (2004) 
und der DAAD Artist-in-residence Berlin (2007-08). Sie 
wurde mit dem Happy New Ears Preis 2021 der Hans und 
Gertrud Zender Stiftung ausgezeichnet und ist Fellow des 
Wissenschaftskolllegs zu Berlin 2021-22.
Ihre Musik ist bei Ricordi und auf verschiedenen CD-Labels 
erschienen.

Die amerikanische Sopranistin Emily Hindrichs gab ihr 
europäisches Konzertdebüt 2008 in Händels Jephtha 
mit der Internationalen Bachakademie Stuttgart unter 
Helmuth Rilling. Im folgenden Jahr debütierte sie als 
Königin der Nacht an der English National Opera. Es folgten 
Engagements an der Seattle Opera, der Seattle Symphony, 
dem American Composers Orchestra in der Carnegie Hall, 
und dem Toronto Symphony Orchestra. Ihr französisches 
Operndebüt folgte 2012 an dem Opéra Théâtre Saint-
Étienne als Anne Trulove (The Rake‘s Progress) kurz 
darauf folgte ihr erstes Engagement an der Oper Frankfurt 
als Königin der Nacht. Im Rahmen des Britten Weekend 
in Aldeburgh (GB) gab sie einen Liederabend mit dem 
Pianisten Joseph Middleton, u.a. mit Uraufführungen von 
Liederzyklen von Christian Mason und Edmund Nesbit. 
Von 2013 bis 2015 war Hindrichs Solistin im Ensemble 
des Badischen Staatstheaters Karlsruhe. Dort gab sie 
Rollendebüts als Oscar (Un Ballo in Maschera), Sophie 
(Der Rosenkavalier), und Musetta (La Bohème). Ein großer 
Durchbruch wurde ihre Darstellung der Costanza (Riccardo 
Primo) bei den Internationalen Händel Festspielen 2014, 
für die sie als „die Entdeckung des Abends“ (Opernnetz) 
bezeichnet wurde. In der gleichen Spielzeit wurde sie in 

Emily Hindrichs
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der Titelrolle Strawinskys Le Rossignol gefeiert, kehrte an 
die Oper Frankfurt für weitere Zauberflöten zurück, und 
gab ihr Londoner Konzertdebüt mit Glières Konzert für 
Koloratursopran im Barbican Centre.
Seit 2015 gehört Hindrichs zum Ensemble der Oper Köln, 
wo sie Rollendebüts als Susanna (Le Nozze di Figaro), 
Teresa (Benvenuto Cellini), Cunegonde (Candide) und Rose 
Maurrant (Street Scene) gab. In Zusammenarbeit mit dem 
Ensemble Musikfabrik sang sie die Uraufführung von Liza 
Lims Tree of Codes (Adela), sowie beim ACHT BRÜCKEN 
Festival in Unsuk Chins Cantatrix Sopranica. Später in der 
Spielzeit gab sie ihr Hausdebüt an der Komischen Oper in 
Barrie Koskys hochgelobter Produktion von L‘Enfant et les 
Sortilèges, und am Aalto-Theater Essen in Die Zauberflöte. 
2018 bescherte Hindrichs ein herausragendes Rollendebüt 
als Marie in Bernd Alois Zimmermanns Die Soldaten. 
Sie wurde daraufhin sofort vom WDR Sinfonieorchester 
für dessen Aufführung der Soldaten Vokalsinfonie von 
Zimmermann unter der Leitung von Emilio Pomàrico 
engagiert und später bei der Opernwelt-Kritikerumfrage 
zum/zur Sänger/Sängerin des Jahres nominiert. In der 
folgenden Spielzeit debütierte Hindrichs als Ishmaela in Olga 
Neuwirths The Outcast in der Elbphilharmonie Hamburg, 
gab ihr Hausdebüt am Deutschen Nationaltheater und 

Staatskapelle Weimar in Peter Konwitschnys Neuproduk
tion – OPERNWELT Wiederentdeckung des Jahres 2020 
– Lanzelot (Paul Dessau) und trat in Amsterdam mit dem 
Concertgebouworkest unter der musikalische Leitung von 
François-Xavier Roth auf. Es folgten weitere Rollendebüts 
als Marguerite in Faust an der Oper Köln und an dem 
Kongelige Teater Kopenhagen, als Clémence in Kaija 
Saariaho’s L’amour de loin und als Olympia in Barrie Kosky’s 
Les Contes d’Hoffmann an der Komischen Oper Berlin.
Emily Hindrichs ist Preisträgerin zahlreiche Wettbewerbe 
und Stipendien wie des Sullivan Foundation Award, des 
Les Azuriales Wettbewerbes in Frankreich, und des 
Metropolitan Opera National Council Wettbewerbs. Sie 
studierte an der University of Southern Mississippi, an 
der University of Exeter (England), und am New England 
Conservatory.
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Das WDR Sinfonieorchester ist eines der führenden 
Orchester in Deutschland. Das Ensemble hat eine regionale 
Präsenz und einen nationalen und internationalen Ruf. 
Die Auftritte reichen von Konzertreihen in der Kölner 
Philharmonie über Partnerschaften mit Konzerthäusern und 
Festivals der Region bis hin zu regelmäßigen Einladungen 
nach München, Salzburg, Hamburg, zum Rheingau Musik 
Festival oder zum Kissinger Sommer. Das Ensemble tourte 
in den letzten Jahren ausgiebig durch Asien und Europa, 
zuletzt zum neu gegründeten Carl Nielsen Festival in 
Dänemark und zu den BBC Proms. 
Das WDR Sinfonieorchester ist in TV-Produktionen, 
Radiosendungen, Livestreams und anderen digitalen 
Angeboten präsent. Regional engagiert sich das Ensemble 
dafür, dem Publikum Musik näher zu bringen: im Konzert 
mit der Maus für Familien, in Konzerten für Schulklassen 
und durch innovative Formate außerhalb des traditionellen 
Konzertrahmens. 
Zahlreiche CD-Produktionen ergänzen das Spektrum 
des Orchesters. Für die Aufnahme der Schostakowitsch-
Cellokonzerte Nr.1 und 2 mit Alban Gerhardt erhielt es 2021 
den begehrten International Classical Music Award und 
für seine Einspielung des Orchesterwerks von Christophe 

Bertrand den Preis der deutschen Schallplattenkritik in der 
Kategorie Zeitgenössische Musik. 
Das Orchester schreibt seit den 1950er Jahren mit seinen 
wegweisenden Uraufführungen Musikgeschichte und ist 
einer der wichtigsten Auftraggeber zeitgenössischer 
Kompositionen in Zusammenarbeit mit der WDR-Reihe 
Musik der Zeit.

WDR Sinfonieorchester
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Cristian Măcelaru ist einer der herausragenden interna
tionalen Dirigenten der jüngeren Generation. Seit 
der Spielzeit 2019/20 ist er Chefdirigent des WDR 
Sinfonieorchesters und seit September 2020 Directeur 
musicale des Orchestre National de France. Bereits im 
Jahr 2017 übernahm er die künstlerische Leitung des 
Cabrillo Festivals für zeitgenössische Musik in Kalifornien, 
seit 2021 ist er künstlerischer Leiter des Georg Enescu-
Festivals in Rumänien.
Als Gastdirigent arbeitet er mit weiteren führenden 
Orchestern in Amerika und Europa, darunter New York und 
Los Angeles Philharmonic, Cleveland Orchestra, Chicago 
Symphony Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, 
Tonhalle Orchester Zürich oder Gewandhausorchester 
Leipzig. Im Sommer 2022 gab er sein vielbeachtetes Debüt 
beim Boston Symphony Orchestra. Cristian Măcelaru 
engagiert sich für den musikalischen Nachwuchs, u.a. als 
Artistic Director des World Youth Symphony Orchestra, 
er ist außerdem ein herausragender Kommunikator und 
Musikvermittler. Regelmäßig ist er mit musikalischen 
Werkbetrachtungen im Kulturkanal WDR 3 und in der 
Video-Reihe Kurz und Klassik zu erleben. 
Der Förderung zeitgenössischer Musik wird Cristian 

Măcelaru in besonderem Maße gerecht, indem er sie nicht 
als Nischenprodukt, sondern als essentiellen Beitrag zur 
Kultur und Gesellschaft begreift. Er ist Initiator zahlreicher 
Uraufführungen und gibt damit der aktuellen Komponist/
innen-Szene ein Forum.

Cristian Măcelaru
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Annunciation Triptych (2019-22)

1 	 Sappho/ Bioluminescence	 15:14
2 	 Mary/ Transcendence after Trauma	 17:37
3 	 Fatimah/ Jubilation of Flowers	 10:37

TT	 43:31

3 	 Emily Hindrichs, soprano
1 – 3 	 WDR Sinfonieorchester
1 – 3 	 Cristian Măcelaru, conductor


