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 	 Michael Gielen, conductor

 1  	SWR Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

 2  	Peter Roggenkamp, piano
	 Zsigmond Szathmáry, piano
	 Gerhard Gregor, piano
	 NDR-Sinfonieorchester

 3  	SWR Sinfonieorchester Baden-Baden 
	 und Freiburg

HELMUT LACHENMANN (*1935)

 1    	Kontrakadenz	   18:46 
	 for full orchestra (1970-71)
	 To Annette

 2    	Klangschatten − mein Saitenspiel 	   27:49 
	 for 48 strings instruments and 3 grand pianos (1972)
	 To Michael Gielen

 3    	Fassade 	   22:08 
	 für großes Orchester (1973 rev. 1987)
	 To my children Philipp-Julia-David
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Bereichen, die als unschön, als hässlich gelten, 
auf die Suche nach Schönheit: In der Welt der 
Geräusche, in den Grenzgebieten zwischen Ton 
und Geräusch, in den verachteten Winkeln und 
an den Rändern der Musikinstrumente, dort wo es 
in der klassischen Musiker-Erziehung nur Fehler, 
Entgleisungen, Ausrutscher oder Peinlichkeiten 
gibt. In diesen von Musikerängsten erfüllten 
Abgründen entdeckt Lachenmann Reinheit, 
Schönheit und eine neue Poesie. Wie wunderbar 
können diese geräuschhaften Töne oder tonhaften 
Geräusche klingen, wenn sie so rein und so genau 
gespielt werden, wie sie der Komponist in seiner 
leidenschaftlichen Akribie notiert hat. Da wird ein 
lufthaftes Rauschen, von einem Streichquartett 
oder auch Scharen von Instrumenten zu einem 
bewegten Naturbild gestaltet, da werden ratternde, 
schnatternde oder schabende Bläsergeräusche 
zu fremdartigen Lebewesen, die vorbeizischen 
oder abrupt stehen bleiben und uns fragend 
anschauen. Lachenmanns Musik ist eine zutiefst 
humane Kunst, die Größe im Kleinen entdeckt und 
nichts Hörbares als unwürdig einstuft. Sie ist aber 
auch eine heitere Musik, die sich nicht einbildet, 
alles, was sie mit ihren ästhetischen Mitteln 
anfasst, heiligen oder heilen zu können. Immer 
wieder „erwacht“ diese Musik, wird sich plötzlich 
ihrer Mittel bewusst und fängt mit ihnen ein Spiel 
an, stellt die Dinge auf den Kopf, gestattet sich ein 
Lachen, lässt unvermeidliche banale Assoziationen 
einfach zu (wie zum Beispiel das „Schnarchen“ in 
temA, das als ein humorvoller „Fauxpas“ zwischen 
den Luft- und Atem-Spielen dieses Stückes 
„passiert“).
Lachenmann ist ein brillanter Denker, der ge-

EDGAR REITZ
Spiritualität des freien Spiels

Helmut Lachenmanns Musik ist gefühlsgeladen 
und schön. Da ich kein Musiker bin und auch 
kein Musiktheoretiker, kann ich einen solchen 
Satz einfach aussprechen. Natürlich ist diese 
Feststellung in keiner Weise ausreichend, denn 
Lachenmann ist zudem ein Komponist, der ein 
ausgeprägtes Formbewusstsein hat und sich mit 
jedem seiner Werke auf die Suche nach dem nie 
Gehörten macht, denn die Welt seiner Klänge ist 
Neuland. Wir werden in Klanglandschaften geführt, 
die noch keiner betreten hat, in denen wir von 
widersprechenden Gefühlen gepackt werden, 
von Furcht vor dem Dunkel des Unbekannten, 
aber auch von dem unstillbaren Verlangen, das 
unbekannte Land mit den eigenen Sinnen zu 
erfahren. Diese Musik ist trotz ihrer formalen 
Strenge, die man in jedem Augenblick feststellen 
kann, auf elementare Weise sinnlich. Man wird 
„geschleudert“, man beginnt zu tanzen, man spürt 
den Puls. Was immer uns an Klangexperimenten, 
an Konstruktionen oder „Architektur“ vorgeführt 
wird: hinter Lachenmanns Formenwelt stehen 
die Gefühle, immer ist zu spüren, dass sie die 
Auslöser, die Beweggründe für die Musik sind und 
nicht – was ja in der Neuen Musik oft der Fall ist 
– eine Theorie oder ein abstrakt-formaler Einfall, 
den es logisch zu erledigen gilt.
Lachenmanns Musik „erledigt“ nichts, sie will nicht 
Recht behalten. Lachenmanns Musik sucht das 
Schöne, das er als eine dialektische Kategorie 
versteht: Man sollte es nicht glauben, aber sie 
macht sich ausgerechnet in den akustischen 
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nau weiß, wie die Dialektik von Pathos und 
Peinlichkeit funktioniert, wie gefährlich der 
Gedanke der „Reinheit“ einem Künstler werden 
kann, wenn er zum Dogma wird, und er weiß 
auch, wie rückschrittlich es sein kann, sich 
von den Traditionen (seines Metiers) gänzlich 
abzuwenden. Er begibt sich auf eine permanente 
Gratwanderung. Wenn er in Stücken wie Kontra-
kadenz beliebige Radioprogramme zitiert oder in 
Fassade das Rauschen eines alten Tonbandgerätes 
einspielt, dann weiß er, dass er nur zitiert, dass 
er aber dabei die Ohren seines Publikums auf 
einen Fremdschauplatz führt, von wo aus man 
das Musikhören neu begreifen oder das Gehör 
auffrischen kann. Wenn er andererseits mit 
vielerlei Musikinstrumenten einen ganz und gar 
irritierenden, neuartigen Klang aufbaut, dann 
weiß er, dass er für dessen Herstellung die besten 
Musiker gewinnen muss, mit all ihren Traditionen, 
konservativen Tugenden, ihrer besonderen Diszi-
plin, ihrer Fähigkeit zum Gestalten ganz anderer 
Töne als der seinen. Lachenmanns Musik sucht 
den körperlichen Ausdruck, der durch die 
enorme Anstrengung der Musiker entsteht, seine 
Hörvorgaben zu erfüllen. Nicht selten erfordern 
sie höchste Virtuosität und geben dem Musiker 
auch „Futter“. Die physische Leistung ist vom 
Komponisten gemeint und lenkt die Bewunderung 
des Hörers auch auf den Interpreten, ohne den 
es solche Musik nicht gäbe. Diese körperliche 
Spannung kann durch die Wiedergabe einer CD 
natürlich nur unvollkommen vermittelt werden. 
Ebenso verhält es sich mit der in vielen Stücken 
komponierten Stille. Auch sie wird erst durch die 
Anspannung der Musiker, durch ihr intensives 

Innehalten zu einem besonderen Erlebnis in 
Lachenmanns Stücken.
Als Filmemacher stehen mir nur außermusikalische 
Begriffe zu Gebote, um eine Musik zu beschreiben, 
die sich streng an musikalische Gesetze hält. 
Ich finde aber, dass zwischen Musik und Film 
eine so tiefe Verwandtschaft besteht, dass ich 
manches aus meinem Arbeitshorizont heraus 
verstehen kann: Auch ich habe es mit Rhythmen 
zu tun, mit dem Komponieren (Zusammenfügen) 
gleichzeitiger Handlungen und ihrer Überlagerung 
zu Gesamtbildern. Ein Film muss sich ebenso 
wie die Musik mit der Gestaltung der Zeit 
beschäftigen und hat es deswegen immerzu mit 
der Flüchtigkeit, der Sterblichkeit der Eindrücke zu 
tun. Auch im Film „vergehen“ die Dinge, so dass 
wir uns innerhalb des Werkes erinnern müssen 
und Erinnertes mit aktuell Sichtbarem verknüpfen. 
Auch im Film spielen deswegen Wiederholung, 
Umkehrung, Spiegelung oder Verknüpfungen ver-
schiedenartiger Handlungsstränge eine Rolle. Ich 
kenne aus meiner Arbeit viele Probleme, die auch 
heutige Komponisten beschäftigen und weiß, wie 
man mit der Vergänglichkeit des Materials kämpft. 
So wie Lachenmann sich in Klavierstücken darum 
bemüht, die Gravitation der angeschlagenen Töne 
zu überlisten, indem er sie in Cluster verpackt und 
zeigt, wie sie ihr klangliches Umfeld überdauern 
können, so habe auch ich immer wieder gegen 
die Vergänglichkeit der Bilder ankämpfen müssen, 
sobald sie durch das Ausschalten der Kamera oder 
durch einen Schnitt abgerissen werden. Musik und 
Film können sich auf erstaunliche Weise verstehen. 
Ich empfinde das bei Helmut Lachenmanns Musik 
ganz besonders, obwohl er meines Wissens 
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niemals eine Filmmusik geschrieben oder die 
Verbindung seiner Musik mit Filmbildern gesucht 
hat.
Es liegt ein gutes Jahrzehnt zurück, seit ich 
Lachenmanns Musik zum ersten Mal begegnet 
bin. Es war eine Aufführung seines wunderbaren 
Mouvement – vor der Erstarrung durch das 
Ensemble Modern in München. Ich kann nicht 
vergessen, wie diese Musik auf mich wirkte: 
Plötzlich war das Gefühl, in einem Konzertsaal 
zu sitzen und der Aufführung eines modernen 
Musikstückes beizuwohnen, völlig verschwunden. 
Es war nicht mehr der bekannte „Sound“ der 
Neuen Musik, der mich seit Jahren mehr und 
mehr langweilte, es war nicht die Konfrontation mit 
Ton-Konstruktionen, die ich gelassen betrachten 
konnte – nein, es wurde nach kurzem Einhören 
ein Abenteuer der Seele. Ich wurde hin- und 
hergeschleudert und war doch getragen vom 
inneren Puls dieser Musik. Ich war mittendrin in 
einem geistigen Raum, der mich völlig umgab. 
Ich hörte mit inneren Augen; man möge mir 
den Ausdruck verzeihen: Ich wurde ergriffen. 
Ich kannte dieses Abheben von Raum und Zeit 
vielleicht noch aus Jugendzeiten, als die Musik 
Mozarts mich so packte. Es ist hier nicht der Platz, 
über transzendentale Dimensionen der Kunst zu 
spekulieren. Es gibt sie. In manchen Filmen fand 
ich etwas, das man nicht mit den Mitteln des Films 
erreichen kann, weil es sich jenseits der Bilder 
abspielt und eine spirituelle Erfahrung beschwört. 
Vielleicht ist das, was sich in Mouvement 
– vor der Erstarrung jenseits der Töne abspielt, 
die „Nichtmusik“ von der Lachenmann einmal 
gesprochen hat. Hier findet zwar elementare Musik 

statt, aber in ihrem Innersten beginnt ein anderer 
Dialog: Es ist nicht der Dialog zwischen Musiker 
und Hörer, nicht der Dialog zwischen Komponist 
und Musikkenner, nein, dieser Dialog erfolgt 
zwischen dem Menschen und einer geistigen 
Instanz, ohne die es keine Schönheit gäbe.
Ich habe seinen scheuen Sinn fürs Spirituelle später 
auch in anderen Werken Helmut Lachenmanns 
gespürt. Es gibt eine Kraft in ihnen, die der Zeit 
und ihrem permanenten Vergehen widerstehen will. 
Immer wieder begegnete ich diesem Verlangen, 
dem Augenblick Dauer zu verleihen und der 
damit verbundenen emphatischen Einstellung zu 
Körper und Leben. Lachenmann gilt als ein von 
Zweifeln geplagter, ewig suchender Komponist, 
der viel Zeit braucht, bis er ein Stück aus der Hand 
geben kann. Dieser Eindruck täuscht, denn er ist 
alles andere als ein verschlossener oder abstrakt-
weltabgewandter Künstler. Schwierig ist nicht 
die Musik, sondern die intellektuelle Bedingung, 
unter der sie heute entstehen muss: In einer ganz 
und gar profanen Dienstleistungs-Gesellschaft, 
die Anlass zum Zweifel an jeglicher Kunst gibt. 
Schließlich lebt niemand von uns mehr in der Welt 
eines J. S. Bach, in der man ohne weiteres für Gott 
Musik machen konnte. Ich habe große Sympathie 
für den Zweifler Lachenmann und freue mich um 
so mehr, dass ausgerechnet er Schönheit und 
Pathos zulässt.
In seinem Stück ... Zwei Gefühle... beschäftigt 
sich Lachenmann mit einem Text von Leonardo 
Da Vinci, der in eine dunkle Höhle eindringt und 
sich dabei einem verzweifelten Widerspruch der 
Gefühle aussetzt: Wird er von seiner Angst vor 
der undurchdringlichen Finsternis überwältigt 



7

und in Panik und Schrecken fliehen, oder wird er 
seiner flirrenden Neugier folgen und lächelnd wie 
ein träumendes Kind immer tiefer in die Höhle 
eindringen, um mit eigenen Augen staunend zu 
sehen, was ihn da an neuen Wahrheiten erwartet? 
Das Stück beschreibt eine von widerstrebenden 
Gefühlen bestimmte Patt-Situation. Es beginnt 
ein Monolog, der sich in die Worte Leonardos 
regelrecht verkrallt. Ihr Innerstes suchend fangen 
die Worte an, sich in ihre Bestandteile zu zerlegen. 
Die Silben-Trümmer werden so lange buchstabiert, 
und mit sich selbst verschachtelt, bis ihr Sinn 
verschwindet und sich in Gestalt von Musik 
wieder einstellt. Das ist ein raffiniertes und auch 
tröstliches Verfahren, denn jenseits von allen 
gedanklichen Qualen taucht eine neue Freiheit 
auf, die Freiheit, einfach mit den Bruchstücken 
der kaputtgegangenen Wahrheit ein göttliches 
Spiel zu spielen. Was hier entsteht, ist eine andere, 
im Zeitalter des totalen Individualismus’ vielleicht 
neue Art der Spiritualität, die des freien Spiels.

Spirituality of free play

Helmut Lachenmann’s music is rich with emo-
tions and beautiful. Since I am no musician, nor 
music theoretician, it is easy for me to say this. 
Naturally, this statement is in no way enough, 
since Lachenmann is also a composer with a keen 
sense of form who seeks what has never been 
heard before in each of his pieces, since the world 
of his sounds is new territory. We are introduced 
to soundscapes no one has entered before, where 
we are seized by contradicting feelings, by fear 

of the darkness of the unknown, but also by the 
unquenchable desire to experience the unknown 
land with our own senses. In spite of its formal 
severity, which is discernable at all moments, this 
music is sensual in an elementary fashion. One is 
“tossed around”, begins to dance, feels the pulse. 
Whatever sound experiments, constructions, 
or “architecture” we are presented with: behind 
Lachenmann’s world of forms there are emotions, 
one feels at all times that they are the triggers, the 
motives of the music and not – which is often the 
case in new music – a theory or a formal abstract 
idea that needs to dealt with logically. 
Lachenmann’s music “settles” nothing, it does 
not wish to be right. Lachenmann’s music seeks 
beauty, which he perceives as a dialectic category: 
you won’t believe it, but, of all places, his music 
begins to seek the beautiful in the acoustic realms 
that are considered unattractive, ugly. In the world 
of noise, in the borderlands between sound and 
noise, in the scorned corners, and at the rims of 
the musical instruments where in the classical 
teaching of music there are only errors, lapses, 
gaffes, or embarrassments. In these abysses filled 
by the anxieties of musicians Lachenmann discov-
ers purity, beauty, and a new poetry. How wonder-
ful these noisy sounds or resounding noises can 
sound when they are played as purely and accu-
rately as the composer has noted them down in 
his ardent meticulousness. An airy hiss is moulded 
into a moving image of nature by a string quartet 
or the grating of instruments; clattering gabbling or 
grating winds become strange beings that swish 
past or stop abruptly, peering at us quizzically. 
Lachenmann’s music is a deeply humane art that 
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discovers greatness in the minute and does not 
consider anything that can be heard unworthy. It is, 
however, also a cheerful music that does not fancy 
itself capable of sanctifying or healing anything it 
touches with its aesthetic means. Time and again, 
this music “awakens”, suddenly becomes aware 
of its means and begins to play with them, turning 
everything topsy-turvy, permitting itself a laugh, 
simply tolerating inevitable banal associations (as, 
for instance, the “snoring” in temA, which “occurs” 
as a humoresque “faux pas” between the various 
passages of play with air and breathing).
Lachenmann is a brilliant thinker who knows 
exactly how the dialectics between pathos and 
embarrassment work, how dangerous the idea of 
“purity” can become for artists when it becomes 
a dogma and he also knows how regressive it can 
be to turn away totally from traditions (his metier). 
He negotiates in a never-ending tightrope walk. 
When he quotes radio programs haphazardly in 
pieces such as Kontrakadenz or uses the hissing 
of an old tape recorder in Fassade, then he knows 
that he is only quoting, yet guiding his audience’s 
ears to a foreign venue, from where one can gain a 
new understanding for listening to music or refresh 
one’s hearing. When, on the other hand, he builds 
an outright irritating, novel kind of sound with all 
sorts of musical instruments, then he knows that 
he must find the best musicians for its produc-
tion, with all their traditions, conservative virtues, 
their special discipline, their ability to produce 
sounds entirely different from his. Lachenmann’s 
music seeks physical expression, which emerges 
from the musicians’ enormous efforts to fulfil his 
hearing requirements. It is not uncommon that 

they demand supreme virtuosity and also give 
the musicians “food”. The physical performance 
is intended by the composer and directs the lis-
tener’s admiration to the interpreter, without whom 
such music would not exist. Naturally, a CD can 
only render this physical tension imperfectly. The 
same goes for the composed silence in many 
pieces. Also in this case, the musicians’ tension, 
their intense pause becomes a unique experience 
in Lachenmann’s pieces.
As film maker, I can only avail of non-musical con-
cepts to describe a music that complies strictly 
with the laws of music. But I believe that there is 
so deep a kinship between music and film that I am 
able to grasp some aspects from my own working 
horizon: I also work with rhythm, the composition 
of simultaneous actions and their overlapping to 
create overall pictures. Similar to music, a film 
must also shape time and therefore always works 
with fugacity, mortality, impressions. Things “pass 
by” in film too, so that we must remember while 
engrossed in the work and link the remembered 
with the currently visible. That’s why repetitions, 
inversions, mirroring, or combinations of various 
strands of action play a role in films. In my work 
I have encountered numerous problems compos-
ers of today grapple with and am familiar with the 
struggle one has with the transience of the mate-
rial. As Lachenmann attempts to outfox the gravi-
tation of played sounds in piano pieces by packing 
them into clusters and shows how they can survive 
their sound environment, I also have repeatedly 
had to struggle with the transience of images as 
soon as the camera was switched off or the film is 
cut. Music and film are capable of an exceptional 
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common understanding. I feel this especially in 
Helmut Lachenmann’s music, although he never 
really wrote film music or sought a connection 
between his music and filmic images.
It has been a good decade since I made the 
acquaintance of Lachenmann’s music. It was at 
a performance of his wonderful Mouvement – vor 
der Erstarrung by Ensemble Modern in Munich. 
I cannot forget what impact this music had on 
me: Suddenly, the feeling that I was sitting in a 
concert hall listening to a modern piece of music 
had completely disappeared. It was no longer the 
familiar “sound” of new music that had begun to 
bore me more and more as the years went by, it 
was not the confrontation with sound construc-
tions that I was able to consider unperturbed – no, 
after listening for a while, it became an adventure 
of the soul. I was hurled back and forth, yet was 
still borne by the music’s inner pulse. I was in the 
middle of a spiritual room that surrounded me on 
all sides. I listened with my inner eye; forgive me 
for using this expression: I was moved. Perhaps 
I was still familiar with this type of removal from 
space and time from my youth, when Mozart’s 
music took hold of me. This is not the place to 
speculate on the transcendental dimensions of 
art. They exist. Some films revealed something 
that cannot be achieved with the means of film, 
since it occurs beyond the images and invokes 
a spiritual experience. Perhaps this is what hap-
pens in Mouvement – vor der Erstarrung beyond 
the sounds, the “non-music” Lachenmann once 
spoke of. Elementary music may be taking place 
here, but in its innermost core a different dialogue 
begins: it is not the dialogue between musicians 

and listeners, not the dialogue between composer 
and music amateurs, no, this dialogue is between 
the people and a spiritual entity without which 
there would be no beauty.
I also felt the timid sense of the spiritual later on 
in other works of Helmut Lachenmann. There is a 
force in them that intends to resist time and its per-
manent passing. Again and again, I encountered 
this yearning to lend a moment permanence and 
the associated emphatic stance to body and life. 
Lachenmann is considered an eternally seeking 
composer tormented by doubts who needs much 
time before he can deliver a piece. This impres-
sion is deceptive since he is all but reserved or 
an abstract artist who has turned his back on the 
world. It is not the music that is difficult but the 
intellectual condition under which it must come 
into being today: in an entirely profane services 
society that gives reason to doubt about any art. 
After all, we all no longer live in the world of J.S. 
Bach where one was able to make music for God 
just like that. My heart goes out to Lachenmann the 
doubter and I am all the more pleased that he of all 
composers approves of beauty and pathos.
In his piece …Zwei Gefühle…, Lachenmann draws 
on a text by Leonardo Da Vinci who ventures into 
a dark cave, exposing himself to desperately 
contradicting feelings: Will he be overcome by his 
fear of the impenetrable darkness and flee panic-
stricken and terrified, or will he surrender to his 
flickering curiosity and enter even further into the 
cave smiling like a dreaming child to see with his 
own marvelling eyes what new truths lie in store 
there? The piece describes a stalemate situation 
governed by conflicting emotions. A monologue 



10

begins that clutches desperately to Leonardo’s 
words. Seeking their innermost, the words begin 
to break down into their components. The syl-
lable debris is spelled out and intermingled until 
its meaning disappears and re-emerges as music. 
This is a refined and even comforting procedure, 
since a new form of freedom emerges beyond all 
torments of thought, the freedom simply to play a 
divine game with the fragments of the truth gone 
to pieces. Here a different, perhaps new type of 
spirituality in our age of total individualism is cre-
ated, that of free play.

Spiritualité du libre jeu

La musique d’Helmut Lachenmann déborde 
d’émotion et elle est belle. Comme je ne suis ni 
musicien, ni musicologue, je peux facilement me 
permettre d’affirmer cela. Cette constatation ne 
suffit évidemment pas, parce que Lachenmann 
est un compositeur qui possède par surcroît un 
sens de la forme très marqué et est, dans chacune 
de ses œuvres, à la recherche de l’inouï, car son 
monde sonore est un nouveau monde. Nous som-
mes entraînés dans des paysages sonores où per-
sonne n’est encore allé, dans lesquels nous som-
mes saisis par des émotions contradictoires, la 
peur de l’obscurité provoquée par l’inconnu, mais 
aussi un désir insatiable de découvrir ce monde 
inconnu avec nos propres sens. Malgré une rigueur 
stylistique qui se vérifie à tout instant, cette musi-
que touche fondamentalement les sens. On est 
« catapulté », on commence à danser, on ressent 
la pulsation. Quels que soient le laboratoire sonore, 

la construction ou l’« architecture » qui nous sont 
présentés, ce sont les sensations que l’on trouve 
derrière l’univers formel de Lachenmann ; on sent 
à tout instant que ce sont elles la source, le mobile 
de la musique et non pas une théorie ou une 
idée formelle abstraite qu’il s’agirait d’exécuter 
logiquement.
La musique de Lachenmann ne « règle » rien, 
elle ne veut pas avoir raison. La musique de 
Lachenmann est à la recherche du Beau, perçu 
comme une catégorie dialectique ; on aurait peine 
à le croire, mais c’est précisément dans les domai-
nes acoustiques considérés comme dénués de 
beauté, disgracieux, qu’elle est à la recherche de la 
beauté : dans le monde des bruits, dans cette zone 
à la frontière entre son musical et bruit, dans les 
recoins dédaignés et aux limites des instruments 
de musique, là où l’éducation classique des musi-
ciens ne voit qu’erreurs, déraillements, dérapages 
ou embarras. Dans ces abîmes remplis des peurs 
des musiciens, Lachenmann découvre la pureté, la 
Beauté et une poésie nouvelle. Combien ces sons 
semblables à des bruits ou ces bruits sonores peu-
vent-ils retentir de manière merveilleuse lorsqu’ils 
sont joués aussi purement et précisément qu’ils 
ont été écrits par le compositeur avec sa méti-
culosité passionnée. Là, un bruissement aérien 
exécuté par un quatuor à cordes ou une multitude 
d’instruments devient une parabole de la nature, 
là des crépitements, caquètements ou raclements 
produits par les instruments à vent deviennent des 
êtres vivants étranges qui passent en sifflant ou 
s’arrêtent brusquement en nous regardant d’un air 
interrogatif. La musique de Lachenmann est un art 
profondément humain, qui découvre la grandeur 



11

dans ce qui est petit et ne considère rien de ce 
qui est audible comme indigne. Elle est également 
une musique enjouée qui ne prétend pas sanctifier 
ou sublimer ce qu’elle effleure avec ses moyens 
esthétiques. Cette musique se « réveille » cons-
tamment, devient subitement consciente de ses 
moyens et commence à jouer avec eux, met tout 
sens dessus dessous, s’autorise un rire ainsi que 
des associations inévitables (comme par exemple 
le « ronflement » dans temA, qui « se passe » 
comme un faux-pas humoristique entre les jeux de 
souffle de cette pièce).
Lachenmann est un penseur brillant qui sait 
exactement comment fonctionne la dialectique 
du pathos et de la gêne, combien dangereuse 
peut être l’idée de « pureté » chez un artiste et 
comment cette dernière peut devenir dogmatique ; 
et il sait aussi combien il peut être réactionnaire 
de se détourner complètement de la tradition (de 
son métier). Il part constamment en expédition sur 
l’arête d’une montagne. Quand il cite dans une 
pièce comme Kontrakadenz des émissions de radio, 
ou qu’il insère dans Fassade le grésillement d’un 
vieux magnétophone, il sait alors qu’il ne fait que 
procéder à une citation, mais aussi qu’il entraîne 
ainsi les oreilles de son public vers une scène 
inconnue d’où il est possible à ce dernier de redé-
couvrir l’écoute musicale ou rafraîchir son ouïe. Par 
ailleurs, quand il élabore avec toutes sortes d’ins-
truments une sonorité particulièrement troublante 
et hardie, il sait que pour produire ce son, il devra 
convaincre les musiciens les meilleurs, flanqués 
de toutes leurs traditions, leurs  vertus conserva-
trices, leur discipline particulière et leur penchant à 
produire des sons totalement différents des siens. 

La musique de Lachenmann est à la recherche de 
la manifestation corporelle résultant de l’énorme 
effort produit par le musicien, pour matérialiser les 
indications auditives que le compositeur lui donne. 
Il n’est pas rare que celles-ci exigent une extrême 
virtuosité et soient une « pâture » digne de l’inter-
prète. La performance physique est voulue par 
le compositeur et canalise aussi l’admiration de 
l’auditeur sur l’interprète, sans lequel cette musi-
que n’existerait pas. Cette tension corporelle ne 
peut évidemment être rendue que partiellement 
par le truchement de l’enregistrement. Il en est de 
même en ce qui concerne le silence « composé » 
qu’on trouve dans de nombreuses pièces. C’est 
uniquement grâce à la tension des musiciens, leur 
manière intense de s’arrêter qu’il devient une aven-
ture particulière dans les œuvres de Lachenmann.
En tant que réalisateur de films, je n’ai à ma dis-
position que des concepts étrangers à la musique 
pour décrire une musique qui respecte autant les 
canons musicaux. Il me semble cependant qu’il 
existe une affinité si profonde entre musique et 
cinéma que je peux comprendre maintes choses 
à partir de mon propre champ d’action profession-
nel : j’ai moi aussi affaire à des rythmes, à la com-
position (montage) d’actions concomittantes et leur 
superposition pour former des visions d’ensemble. 
Un film, comme la musique, doit s’attacher à la 
mise en forme du temps et a ainsi constamment 
trait à la brièveté, à la fugacité des impressions. 
Dans le film aussi les choses (se) « passent », si 
bien que nous sommes obligés de nous souvenir 
à l’intérieur même de l’œuvre et relier ce dont 
nous nous souvenons à ce ce que nous voyons 
à l’écran. C’est pour cela que les répétitions, 
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inversions, réflexions ou bien la mise en relation 
de différents fils conducteurs jouent aussi un rôle 
dans le cinéma. Je suis confronté dans mon travail 
à de nombreux problèmes qui sont aussi ceux 
des compositeurs actuels et sais combien on a 
à surmonter le caractère éphémère du support. 
De même que Lachenmann s’applique dans ses 
pièces pour piano à se jouer de la gravitation des 
sons plaqués, en ce qu’il les empaquette dans des 
clusters et montre ainsi comment ils peuvent survi-
vre à leur sphère sonore, j’ai, moi aussi, eu à lutter 
constamment contre la précarité des images, dès 
lors qu’elles ont été interrompues par l’extinction 
de la caméra ou par un découpage. Musique et 
cinéma peuvent se comprendre de manière sur-
prenante. Je le ressens tout particulièrement avec 
la musique de Lachenmann, bien qu’il n’ait à ma 
connaissance jamais composé de musique de film 
ou cherché à établir des liens entre sa musique et 
des images cinématographiques.
Cela fait une bonne décade que j’ai recontré la 
musique de Lachenmann pour la première fois. 
C’était lors d’une représentation de son merveilleux 
Mouvement – vor der Erstarrung par l’Ensemble 
Modern à Munich. Je ne peux oublier l’effet que 
cette musique produisit sur moi : tout à coup, la 
sensation d’être assis dans une salle de concert et 
d’assister à l’exécution d’une œuvre moderne dis-
parut totalement. Ce n’était plus le « sound » bien 
connu de la musique nouvelle, et qui m’ennuyait 
de plus en plus depuis des années ; ce n’était pas 
non plus la rencontre d’une construction sonore 
que je parvenais à envisager avec flegme ; non, 
après quelques secondes d’écoute, cela devint 
une aventure pour l’âme. J’ai été catapulté dans 

tous les sens et pourtant, j’étais porté par la pul-
sation interne de cette musique. Je me trouvais au 
beau milieu d’un espace spirituel qui m’entourait 
complètement. J’écoutais avec des yeux intérieurs 
et, qu’on me pardonne l’expression : j’ai été bou-
leversé. Ce retrait hors de l’espace et du temps, 
je le connaissais de ma jeunesse, à l’époque où 
la musique de Mozart me saisissait de la même 
manière. Ce n’est pas ici le lieu pour spéculer sur 
les dimensions transcendantales de l’art. Il est un 
fait qu’elles existent. Il m’est arrivé de découvrir 
dans certains films quelque chose qui est inat-
teignable par les moyens du film, car ce quelque 
chose se situe au-delà de l’image et évoque une 
expérience spirituelle. Peut-être que ce qui se 
manifeste au-delà des notes dans Mouvement 
– vor der Erstarrung  est la « non-musique », dont 
Lachenmann a parlé une fois. Là se manifeste une 
musique certes élémentaire, mais au plus profond 
d’elle s’amorce un autre dialogue : ce n’est pas le 
dialogue entre le musicien et l’auditeur, pas plus 
que le dialogue entre le compositeur et le mélo-
mane, non, ce dialogue se produit entre l’humain 
et une instance spirituelle sans laquelle il n’y aurait 
pas de Beauté.
J’ai ressenti ce penchant farouche pour le Spirituel 
dans d’autres œuvres d’Helmut Lachenmann. Il 
y a en elles une force qui ambitionne de résister 
au temps et son caractère éternellement fugace. 
J’y côtoyais sans cesse cet impératif visant à 
doter l’instant d’une durée et, partant, cette atti-
tude emphatique vis-à-vis du corps et de la vie. 
Lachenmann passe pour un compositeur pétri de 
doutes, éternellement en quête, qui a besoin de 
beaucoup de temps pour se dessaisir d’une œuvre. 
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Cette impression est trompeuse car il est tout sauf 
un artiste introverti ou bien retiré du monde et réfu-
gié dans l’abstraction. Ce n’est pas la musique qui 
est difficile, mais bien plutôt les conditions intel-
lectuelles actuelles dans lesquelles elle naît : une 
société de service totalement profane qui incite 
à douter de toute forme d’art. De fait, plus aucun 
d’entre nous ne vit dans le monde d’un J.S. Bach, 
dans lequel on pouvait faire de la musique tout 
simplement pour Dieu. J’éprouve beaucoup de 
sympathie pour le sceptique qu’est Lachenmann 
et me réjouis d’autant que ce soit précisément lui 
qui rende la Beauté et le Pathos licites.

Dans sa pièce …Zwei Gefühle…, Lachenmann tra-
vaille sur un texte de Léonard de Vinci, dans lequel 
ce dernier décrit son exploration d’une grotte som-
bre où il s’expose à un paradoxe éperdu des sen-
timents : succombera-t-il à sa peur des ténèbres 
impénétrables et fuira-t-il apeuré et paniqué, ou 
bien, mû par sa curiosité et souriant tel un enfant 
rêveur, s’enfoncera-t-il toujours plus profondément 
dans la grotte, pour voir de ses propres yeux les 
nouvelles vérités qui l’attendent ? La pièce décrit 
une situation de pat (échec au roi) marquée par 
des sentiments antagoniques. Un monologue 
s’amorce, qui s’agriffe littéralement aux mots de 
Léonard de Vinci. En quête de leur noyau, les mots 
commencent à se décomposer en leurs propres 
éléments constitutifs. Les débris syllabiques sont 
épelés et encastrés en eux-mêmes jusqu’à ce que 
leur signifié s’estompe et réapparaisse sous forme 
de musique. C’est un procédé raffiné et réconfor-
tant, car une nouvelle liberté émerge au-delà de 
tous les tourments spéculatifs, la liberté de tout 

simplement jouer un jeu divin avec les fragments 
de la Vérité désagrégée. Ce qui naît ici, dans une 
ère de l’individualisme total, est un autre mode de 
spiritualité, peut-être une nouvelle forme de spiri-
tualité, celle du libre jeu.

Helmut Lachenmann
Kontrakadenz

Kontrakadenz – „Gefälle“ akustischer Situationen, 
Entwurf eines musikalischen Verständigungs-
modells anhand von Erfahrungen, die ich in 
unmittelbar zuvor entstandenen Werken, vor 
allem in Air und Pression gemacht habe: Was 
klingt, klingt nicht um seiner Klanglichkeit und 
deren struktureller Verwendung willen, sondern 
signalisiert den konkreten Umsatz der Energien 
bei den Aktionen der Musiker und macht die 
mechanischen Bedingungen und Widerstände 
spürbar, hörbar, ahnbar, mit denen diese 
Aktionen verbunden sind. Form und Detail 
ergaben sich aus der Anstrengung, diesen Aspekt 
realistisch freizulegen und in den dialektischen 
Zusammenhang zu stellen, den die Verwendung 
eines symphonischen Apparats erzwingt.
Der Titel mag das Stück beizeiten davor bewahren, 
als antitonaler Extremfall aufgefaßt zu werden, statt, 
wie es gemeint ist, als Beispiel einer immanenten 
Logik, von der auszugehen und mit der umzugehen 
Sache bewußten Bewußtseins ist.

Kontrakadenz – “cascade” of acoustic situations, 
the blueprint of a musical model of communication 
based on the experience I had in pieces composed 



just before this one, especially in Air and Pression: 
That which resounds does not resound for the 
sake of its tonality and its structural modifica-
tion, but signals the actual use of energies in the 
musicians’ actions and renders the mechanical 
conditions and instances of resistance associated 
with these actions tangible, hearable, anticipat-
able. Form and detail resulted from the effort of 
realistically laying bare this aspect and placing it 
in the dialectical setting imposed by the use of a 
symphonic apparatus.
The title may save the piece in good time from 

being perceived as an extreme case of antitonality 
instead of, as intended, an example of an imma-
nent logic which must be assumed and the han-
dling of which is a matter of aware awareness.

Kontrakadenz, « déclivité » de situations acousti-
ques, ébauche d’un modèle de communication 
musicale grâce à des expériences que j’avais fai-
tes dans des œuvres composées immédiatement 
auparavant, avant tout dans Air et Pression : ce 
qui retentit ne retentit pas à cause de sa sonorité 
et l’usage structurel qui en est fait, mais marque 
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la matérialisation des énergies générées par les 
actions des musiciens, et rend les exigences et 
résistances mécaniques auxquelles elles sont liées 
sensibles, audibles et prévisibles. La forme et le 
détail résultèrent de l’effort accompli pour détacher 
cet aspect de manière réaliste et le replacer dans 
le contexte dialectique imposé par l’emploi d’un 
ensemble symphonique.
Le titre vise à épargner à l’œuvre d’être comprise 
comme un cas d’extrême « antitonalité », alors 
qu’elle a été conçue comme exemplaire d’une 
logique immanente ; en procéder et la manier est 
le fait d’une conscience consciente d’elle-même.

Klangschatten – mein Saitenspiel

Zusammen mit Gran Torso und kleineren Kammer-
musiken  gehört Klangschatten – mein Saitenspiel für 
48 Streicher und drei Konzert-flügel zu einer 
Reihe von Werken, deren Klangvorstellungen sich 
orientieren an der Dialektik von „Verweigerung“ 
und „Angebot“: Indem die gewohnte Klangpraxis 
ausgesperrt wird, wird bisher Unterdrücktes 
offengelegt. Die Klanglandschaft zeigt quasi 
die Rückseite der gesellschaftsüblichen phil-
harmonischen Muster; die Saiten, statt zu klingen, 
werden auf charakteristische Weise am Klingen 
gehindert. Natürlich konnte es nicht darum gehen, 
mit den so freigelegten Klangresten strukturell zu 
verfahren, als ob nichts geschehen wäre. Denn die 
beschworene Aura soll wohl gebrochen, nicht aber 
vergessen oder ignoriert werden. Deshalb wurde 

der musikalische Text so lapidar formuliert, dass 
er – eine Art durchsichtiger Fassade – das Hören 
zwingt, hinter die Klänge zu lauschen, jene Aura als 
erstickte zu ahnen, aber auch den Vorgang jener 
Verweigerung zu begreifen; nämlich als Angebot 
expressiver Intensität, welche die bürgerliche 
Sehnsucht nach Schönheit reflektiert und diese 
erfüllen, das heißt: überwinden möchte.

In combination with Gran Torso and minor pieces 
of chamber music, Klangschatten – mein Saitenspiel 
for 48 strings and 3 grand pianos belongs to a 
series of works whose sounds rely on the dialec-
tics of “denial” and “offer”: By excluding familiar 
sound practice all that was suppressed hitherto 
is revealed. In a sense, the soundscape discloses 
the verso of conventional philharmonic patterns; 
the strings, instead of resounding, are uniquely 
prevented from sounding. Naturally, it may not be a 
matter of structurally proceeding with the unveiled 
sound residues as if nothing had occurred. Surely 
the conjured aura is to be undone, but not forgot-
ten or ignored. This explains the succinct formu-
lation of the musical text - a type of transparent 
facade - compelling the ear to listen behind the 
sounds, to perceive the aura as stifled, but also 
to grasp the process of denial as the tender of 
expressive intensity that wishes to reflect the bour-
geois longing for beauty and to satisfy this longing, 
that is to overcome it. 

De même que Gran Torso et d’autres pièces 
mineures de musique de chambre, Klangschatten 
– mein Saitenspiel, composé pour quarante-huit 
instruments à cordes et trois grands pianos de 
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concert, fait partie d’une série d’œuvres dont les 
conceptions sonores s’alignent sur la dialectique 
du « refus » et de « l’offre » : comme la pratique 
sonore habituelle est mise à l’index, ce qui était 
refoulé jusqu’alors se trouve révélé. Le pay-
sage sonore montre quasiment l’envers du modèle 
philharmonique traditionnel : au lieu de vibrer 
librement, les cordes sont entravées de manière 

particulière et empêchées dans leur vibration. Il ne 
pouvait naturellement être question d’agir structu-
rellement avec ces résidus sonores ainsi dégagés 
comme si de rien n’était. Car l’atmosphère créée 
de cette façon, bien que devant être modifiée, ne 
doit ni tomber dans l’oubli, ni être ignorée. C’est 
pourquoi le texte musical a été formulé de manière 
si lapidaire, afin, tel une façade transparente, de 

Ich erinnere mich, daß Gielen 1982 in Berlin im Abonnement 
vor der Sechsten von Mahler mein Stück ‚Fassade‘ gespielt hat. 
Da gab es einen kleinen Sturm im Wasserglas, aber es war eine 
spannende Atmosphäre. Irgendwelche Avantgardefreaks mit ihrem 
avantgardophilen Phlegma hätte das nicht groß bewegt, während 
es für die Hörer ans Eingemachte ging. Ich habe das als wichtige 
Erfahrung in Erinnerung. Man merkt bei so einer Gelegenheit, dass 
sich diese Stücke nicht an den Intellekt, sondern an den gleichen 
ästhetischen Hintergrund wenden, vor dem wir uns normalerweise 
alte Musik zuzuführen pflegen. Und die Hörer bekommen zugleich 
einen ganz anderen, lebendigeren und vielfältigeren Zugang zu den 
alten Stücken. 

(Helmut Lachenmann im Interview mit Frank Hilberg 
in der TAZ, 5.8.1991)
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forcer l’ouïe à aller à l’écoute de ce qui se trouve 
derrière les sons, à appréhender cette atmosphère 
pressentie comme étouffée, mais aussi à conce-
voir le processus de ce refus, à savoir comme
l’offre d’une intensité expressive qui réfléchit la 
soif de beauté dans le sens bourgeois. L’assouvir 
signifie alors  la surmonter. L’œuvre est dédiée à 
Michael Gielen. 

Fassade

Es mag irreführend wirken und dennoch: Fassade 
ist ein heimlicher Marsch. Aus dieser Vorstellung 
haben sich die Gesten dieses Stücks ergeben, und 
in diesem Sinn liegt ihm ein rhythmisches Gerüst 
zugrunde, dessen einzelne Glieder mit Klangfeldern 
von unterschiedlicher innerer Artikulation be-
stückt sind. Der deutlich metrisch orientierte 
„marschmäßige“ Duktus bricht allerdings immer 
wieder zusammen, denn jene Klangfelder, welche 
sich zur „Marschmelodie“ zu fügen hätten, wuchern 
aus und kehren ihr strukturelles Innenleben hervor; 
sie setzen so dem dynamischen Rahmengestus 
ihre eigene innere Statik entgegen, sie blockieren 
und deformieren ihn. Formal gesehen entspräche 
ihre Rolle derjenigen des „Trios“, expressiv aber 
durchsetzen sie den ganzen Verlauf.
Der äußere Gestus von Geradlinigkeit, einheitlichem 
rhythmisch „zusammen-geschweißtem Willen“, 
die Fassade von kollektivem Kraftbewußtsein 
und auf der durchscheinenden Rückseite struk-
turelle Komplexität, expressive Zerbrechlichkeit 
– im hier erzwungenen Zusammenhang Ausdruck 

gleicherweise von Gewalt, Schwäche, Angst:   
Solche Thematik ist nicht neu, und die Ge-
dankenbrücke über Alban Bergs Marsch 
aus Opus 6 zu Mahlers Sechster Symphonie 
scheint naheliegend. Wo aber Mahlers „Held“ 
sich im Kampf mit den feindlichen Mächten 
aufbäumt, auftrumpft und gefällt wird, vermittelt 
das bürgerliche Subjekt bei Berg seine eigene 
Zersetzung, in Fassade existiert es allenfalls als 
Zerbrochenes, zum Triumph ebenso unfähig wie 
zur Klage. Da es sich selbst als Fiktion in einer 
sich wandelnden gesellschaftlichen Konstellation 
und darüber hinaus – mit Wozzeck zu sprechen 
– als „Abgrund“ erfahren hat, läßt es den 
Strukturgesetzen der entleerten Mittel freien 
Lauf und hofft so die Struktur jenes Abgrunds zu 
ertasten.
Keine Affekt-Musik also, vielmehr teilt sich 
Ausdruck mit als „Aspekt“, als kompositorische 
Haltung, als sprachloses Handeln in einer auf 
fatale Weise vorschnell sprachfertigen Situation 
gedankenloser Affekt-Behaglichkeit, wie sie in 
unserer Kulturlandschaft zum guten Ton gehört. 
Eine Musik als Trümmerfeld und Kraftfeld in 
einem: Ihr Vorbild heißt natürlich Schönberg. In 
diesem Sinn gehört Fassade zu meinen Versuchen, 
musikalischen Ausdruck nicht einfach aus dem 
überlieferten Affekten-Repertoire abzurufen, aber 
auch nicht bequem oder geschickt seitab der 
vorhandenen musiksprachlichen Mittel anzusiedeln, 
sondern ihn in der Auseinandersetzung mit diesen 
Mitteln selbst zu entwickeln.

It might create a misleading impression but Fassade 
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is a secret march. The gestures of this piece origi-
nated from this idea and in this sense it is based 
on a kind of rhythmic scaffolding, the joints of 
which have been fitted out with fields of sound of 
varying internal articulation. But the “march-like” 
ductus, clearly oriented on metre, keeps breaking 
down because the fields of sound that are sup-
posed to submit to the “marching melody” begin 
to proliferate and display their structural inner life; 
in doing so, they counter the dynamic nature of 
the framework gesture with their own inner statics, 
by blocking and deforming it. From a formal point 
of view their role appears to be that of the “trios”, 
but they expressively permeate the entire course 
of events.
The external gesture of rectilinearity, unified and 
rhythmic wrought will, the façade of the collective 
awareness of force, and on the reverse, transpar-
ent side, structural complexity and expressive 
fragility – in the present enforced context an 
expression of a combination of violence, weak-
ness and fear: this kind of topic is hardly new and 
one is involuntarily reminded of Alban Berg’s March 
from Opus 6 and Mahler’s Sixth Symphony. But  
whereas Mahler’s “hero” rebels, triumphs and is 
cut down in the struggle against the forces of the 
enemy, Berg’s bourgeois subject arranges his own 
downfall: in Fassade it exists at best as if smashed 
to pieces and is equally incapable of triumphing 
as it is of complaining. Since it has experienced 
itself as a fiction in a changing social constellation 
and even – to use the words of Wozzeck – as an 
“abyss”, it can unleash the structural laws of emp-
tied means in order to try and explore the structure 
of that same abyss.

So this is not music of passion. Instead, expression 
is divided up between aspect, compositional atti-
tude and speechless action in a fatally premature 
linguistic situation of thoughtless cosiness with 
passion, as befits our cultural landscape. A kind 
of music that is both a field of rubble and a field 
of energy: its archetype is of course Schönberg. In 
this sense Fassade is one of my attempts to retrieve 
musical expression not just from the traditional 
repertoire of passionate emotions or to place it 
comfortably and deftly away from the current 
resources of musical language, but to develop it in 
the analysis of these resources.

Cela peut sembler erroné, et cependant, secrète-
ment, Fassade est une marche. Cette conception 
forme le soutènement du geste de l’œuvre. En ce 
sens, sa base est formée d’une structure rythmi-
que, dont chaque élément est doté de champs 
sonores ayant chacun une articulation intérieure 
différente. La forme « à caractère de marche », de 
tendance nettement métrique, ne cesse toutefois 
de se déliter car les champs sonores, censés 
se conformer à la « mélodie de la marche », se 
mettent à surabonder et font ressortir leur  vie 
intérieure structurelle. Ils opposent ainsi leur sta-
tique inhérente à l’expression-cadre dynamique, la 
bloquent et la déforment. Du point de vue formel, 
leur rôle correspondrait à celui du « trio », mais du 
point de vue de l’expression, ils déterminent le 
déroulement.
D’un côté l’expression extérieure de rectitude, de 
« volonté rythmiquement soudée » et uniforme, la 
façade de la conscience collective de puissance 
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sans contrainte et espère ainsi sonder la structure 
de cet abîme.
Il ne s’agit donc pas ici d’une musique pétrie 
d’affects. L’expression se manifeste plutôt comme 
un  « aspect », une attitude de composition, par 
une action sans paroles au milieu d’une attitude 
fatale de prolixité inconsidérée, liée à un bien-
être irrationnel, de bon ton dans notre paysage 
culturel. Une musique à la fois champ de ruines 
et champ de force : son modèle se nomme bien 
entendu Schönberg. En ce sens, Fassade compte 
parmi mes tentatives visant non pas à simplement 
réutiliser l’expression musicale qu’on trouve dans 
le répertoire des affects, tel qu’il nous a été trans-
mis par la tradition, ni à l’établir par commodité ou 
avec adresse à l’écart des moyens de la langue 
musicale à disposition, mais, dans la confrontation 
avec ces moyens, à la faire évoluer moi-même.

et, sur le revers translucide, la complexité struc-
turelle et la fragilité expressive – dans ce contexte 
figé, tout est l’expression de la violence, de la fai-
blesse, de la peur : ce genre de thématique n’a rien 
de nouveau et le lien conceptuel avec la Sixième 
Symphonie de Mahler en passant par la Marche 
d’Alban Berg tirée de l’opus 6, Trois pièces pour 
orchestre, , semble évident. Mais là où le « héros » 
de Mahler se révolte contre les puissances enne-
mies, fustige avant que d’être terrassé, le sujet 
bourgeois est chez Berg le vecteur de sa propre 
chute. Ce sujet existe dans Fassade tout au plus 
comme quelque chose de cassé, tout aussi inca-
pable de triompher que de se lamenter. Comme 
il s’est appréhendé en tant que fiction au sein 
d’un groupe social mouvant (pour citer Wozzeck) 
et de plus en tant qu’« abîme », il laisse les lois 
structurelles des ressources vidées se manifester 
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MICHAEL GIELEN

wurde 1927 in Dresden geboren und emigrierte 
1940 mit seiner Familie nach Argentinien. Er 
studierte in Buenos Aires (Philosophie, Klavier, 
Theorie, Komposition) und begann seine Karriere 
als Korrepetitor am Teatro Colón. 1949 brachte er, 
noch in Buenos Aires, das gesamte Klavierwerk 
von Arnold Schönberg zur Aufführung. Nach 
Europa zurückgekehrt, wurde er 1950 Korrepetitor 
und Dirigent an der Wiener Staatsoper. 1960 
wurde Michael Gielen zum musikalischen Leiter 
der Königlichen Oper in Stockholm und 1968 zum 
Chefdirigent des Belgischen Nationalorchesters 
berufen. Später leitete er bis zum Jahr 1975 die 
Niederländische Oper. Von 1977 bis 1987 war 
Michael Gielen Direktor der Frankfurter Oper und 
Generalmusikdirektor der Stadt Frankfurt. An der 
Hochschule „Mozarteum“ in Salzburg leitete er von 
1987 bis 1995 die Klasse für Dirigieren.
Mit Beginn der Spielzeit 1986/87 übernahm 
Michael Gielen die Stelle des Chefdirigenten 
des SWR Sinfonieorchesters Baden-Baden und 
Freiburg, dessen Ständiger Gastdirigent er seit 
1999/2000 ist.

Was born in 1927 in Dresden and emigrated to 
Argentina in 1940 with his family. Michael Gielen 
studied in Buenos Aires (philosophy, piano, theory 
and composition) and began his career there as 
a singing coach at the Teatro Colón. In 1949, 
while still in Buenos Aires, he performed all of 
Arnold Schoenberg’s compositions for piano. After 
returning to Europe, he became a singing coach 
and conductor at the Vienna State Opera in 1950. 
From this time on his activity as a concert conduc-
tor increasingly developed. In 1960 Michael Gielen 
was appointed musical director of the Royal Opera 
in Stockholm, and in 1968 was named chief con-
ductor of the Belgian National Orchestra. Later on 
he became chief conductor of the Dutch Opera up 
until 1975. From 1977 to 1987 Michael Gielen was 
director of the Frankfurt Opera and general musical 
director for the city of Frankfurt. From 1987 to 1995 
he ran the class for conductors at the “Mozarteum” 
in Salzburg.
With the beginning of the 1986/87 season Michael 
Gielen assumed the position of chief conductor of 
the SWR Symphony Orchestra Baden-Baden und 
Freiburg. He is now Permanent Guest Conductor 
of the same orchestra.
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English translations by
BrainStorm translations & interpretation /

Traductions françaises de Isabelle Dupont

Né en 1927 à Dresde, il a émigré avec sa famille 
en Argentine, en 1940. Il a étudié à Buenos Aires 
(philosophie, piano, théorie et composition) et a 
débuté sa carrière en tant que chef de chant au 
Teatro Colón. En 1949, toujours à Buenos Aires, 
il a interprété l’intégrale de la musique pour piano 
d’Arnold Schoenberg. A son retour en Europe, en 
1950, il devient assistant et chef au Staatsoper de 
Vienne. Il est ensuite nommé directeur musical de 
l’Opéra royal de Stockholm en 1960 puis, en 1968, 
chef principal de l’Orchestre National de Belgique. 
Il dirige également l’Opéra de Hollande jusqu’en 
1975. De 1977 à 1987, Michael Gielen est direc-
teur de l’Opéra de Francfort et Directeur général 
de la musique de cette ville. De 1987 à 1995, il 
dirige une classe de direction au « Mozarteum » 
de Salzbourg.
Au début de la saison 1986/87, Michael Gielen 
est nommé chef principal de l’Orchestre de la 
Radio SWR de Baden-Baden et de Fribourg qu’il 
dirige depuis 1999/2000 en tant que chef invité 
permanent.
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